90-е кончились: Русские хорроры лихого десятилетия
Лихие 90-е подарили любителям отечественного (пара)кинематографа такое количество замечательных мутантов и уродцев, что разобраться в них целой жизни не хватит. Их художественные качества, часто довольно сомнительные, меркнут в сравнении с незабываемым ощущением свободы и в хорошем смысле дикости, которыми был напоен каждый второй фильм тех лет. Оставим за кадром чудовищные комедии и лучшие образцы кооперативного экшна: наша цель — российские хорроры 90-х.
«СЕМЬЯ ВУРДАЛАКОВ»
(реж. Игорь Шавлак, Геннадий Климов, 1990)
Экранизация рассказа Алексея Толстого «Семья вурдалака», перенесенного в наши дни и нисколько от этого не потерявшего. Московский журналист приезжает в командировку в глухую деревню и останавливается у семьи, которая только что похоронила деда Якова. Но деда покусал вампир, так что, когда случайно произносят его имя, он возвращается. Жуть нагнетается очень умело, а из актеров в первую очередь можно выделить мальчика, сыгравшего внука Якова, — это фактически российский ответ Гейджу из «Кладбища домашних животных» (1989). Единственное, что портит впечатление, — работа осветителя и качество пленки, которые делают все ночные сцены непригодными к просмотру. Увы, в таких ситуациях остается только напрягать слух.
«ПАУК»
(реж. Василий Масс, 1992)
В этом латвийском эротическом хорроре студентка Вита (красавица Аурелия Анужите) соглашается поработать натурщицей для зловещего художника (Ромуальд Анцанс), который хочет написать портрет Марии Магдалины. Лучше бы девушка этого не делала: теперь ее преследуют кошмары про паука-насильника. Даже поездка на природу к родственникам не очень-то ей помогает. Тем более что художник так просто от Виты не отстанет. Липкая паутина сексуального морока, видения и сны, лучше чем у Лючио Фульчи, и схватка в бане с гигантским монстром, сделанным не хуже, чем у Дэвида Кроненберга. Потрясающее и незаслуженно забытое кино. Ближайший аналог — чешская сюрреалистическая сказка «Валерия и неделя чудес» (1970) Яромила Иреша. Правда, там за невинностью девушки охотился не паук, а упырь.
«ЖАЖДА СТРАСТИ»
(реж. Андрей Харитонов, 1991)
В своей единственной режиссерской работе актер Андрей Харитонов экранизировал несколько рассказов Валерия Брюсова и напустил мистического туману. В худшие моменты это напоминает не очень удачный ответ «Господину оформителю» (1988), иногда ощущение портит безобразная игра Анастасии Вертинской, но в целом кино, безусловно, стоит просмотра. Вылетающие из рук демонической дамы молнии, зеркальное отражение-убийца, упыри в черном — скучать не придется. Фильм, кстати, получил Специальный приз на «Кинотавре».
«ДИНА»
(реж. Федор Петрухин, 1990)
Беспрецедентная смесь из революционно-белогвардейского экспло и вампирского хоррора. Иннокентий Смоктуновский в роли доктора Бардова, отца главной героини фильма, после смерти в буквальном смысле обнажает клыки и танцует по ночам. Аристах Ливанов поет романс. Майя Булгакова крестится. Казаки лютуют. Священник делится с Диной своими соображениями про душу, мягко говоря, не самыми православными. И все это под музыку Альфреда Шнитке. Неровный, но заслуживающий внимания фильм, но это уже детали.
«ЯТРИНСКАЯ ВЕДЬМА»
(реж. Борис Шадурский, 1991)
XVI век. Корсак, сын воеводы (Донатас Банионис), влюблен в жену ятринского священника Раину Громыку. Злые языки поговаривают, что она ведьма, вон и костер уже готовится… Тем временем к герою Бориса Невзорова периодически является карлик, а мы ведь знаем: если в фильме хоть раз появился карлик, этот фильм уже не может быть плохим. Снятая в Белоруссии мистическая мелодрама, несмотря на сожжение на костре и ведьму, конечно, не выдерживает сравнения с «Дьяволами» (1971) Кена Рассела — уж больно она дешевая и невнятная, но свое очарование в этой невнятности все же есть. И потом, карлик…
«ПРОГУЛКА ПО ЭШАФОТУ»
(реж. Исаак Фридберг, 1992)
При желании фильм Исаака Фридберга («Куколка», 1988) можно назвать философской притчей, однако по уровню жути это типичный хоррор. Молодая влюбленная пара (Дмитрий Певцов и Ольга Дроздова) находит в валдайском лесу избушку, а рядом на речке — плот с плахой и топором. После ночевки избушка таинственным образом преображается в роскошные чертоги, из плахи начинает сочиться кровь, а молодые люди знакомятся с хозяином этого волшебного места (великолепный Борис Плотников). Пожалуй, единственный эпизод в духе фильма ужасов — это нападение на героя Певцова пиявок, но, если абстрагироваться от законов жанра, безотчетный страх вызывает прежде всего тревожная эсхатологическая атмосфера «Прогулки…». Достаточно вспомнить сцену, где Плотников просто стоит на вершине дерева.
«ПРИКОСНОВЕНИЕ»
(реж. Альберт С. Мкртчян, 1992)
Один из самых страшных и гнетущих отечественных хорроров. Альберт С. Мкртчян до «Прикосновения», своего последнего фильма, лишь единожды заходил на сумеречную территорию — когда экранизировал повесть братьев Вайнеров про похищенный метапроптизол «Лекарство для Несмеяны», поменяв название на «Лекарство против страха» (1978). В «Прикосновении» никакие снадобья и пилюли от страха не спасают: дед-колдун Николай Ильич Мальцев, убивающий свою родню с того света, наводит леденящий ужас одним только своим фото. Следователя по особо важным делам (Александр Зуев), который влез в дела его семьи, Мальцев тоже щадить не будет, хоть и предупредит через громкоговоритель в незабываемой сцене на Миусском кладбище. Запомните: главное — не произносить никогда слова «Жизнь прекрасна и удивительна».
«ВАШИ ПАЛЬЦЫ ПАХНУТ ЛАДАНОМ»
(реж. Николай Чирук, 1993)
А вот идеальный образчик перестроечной дичи — комедия про инженера-вампира Чекрыгина. Прекрасный актерский состав (Анатолий Васильев, Любовь Полищук, Роман Мадянов, Юрий Шерстнев), клоунада в стиле буфф, юмор а-ля поздний Гайдай, бал упырей в духе Романа Поланского, гротеск и абсурд. В общем, все по законам «нового времени», только обнаженки для полного счастья не хватает.
«МОНСТРЫ»
(реж. Сергей Кучков, 1993)
Monster movie про мутантов, расплодившихся после катастрофы в зоне атомной станции. Здесь плохо все — от нелепых гигантских черепах, комбинированных съемок и операторской работы Александра Крупникова до без устали хохмящего Бориса Щербакова с автоматом наперевес. Впрочем, на фоне остальных актеров он, безусловно, сияет. Хотелось бы сказать, что это кино из разряда «так плохо, что хорошо», но честнее будет «так плохо, что смешно».
«ЗМЕИНЫЙ ИСТОЧНИК»
(реж. Николай Лебедев, 1997)
Если вдруг вы не знали, лучший отечественный джалло снял будущий режиссер «Легенды № 17» (2013) и «Экипажа» (2016). Выпускница педагогического института Дина (Екатерина Гусева) приезжает работать в маленький городок, где орудует маньяк, убивающий молодых красавиц. Да еще и свирепая директор школы Тамара Георгиевна (Ольга Остроумова) и ее верный слуга-подхалим Андрон (прекрасная роль Евгения Миронова) не дают спокойно жить. Сделано кино очень качественно, без скидок на лихое время и дешевизну — от операторской работы до спецэффектов (чего стоит одна только сцена на похоронах). От духа провинциального ужаса в отдельные моменты сжимает грудь.
«УПЫРЬ»
(реж. Сергей Винокуров, 1997)
Редкий и удачный сплав боевика и хоррора в отечественном кино. Двое мужчин приезжают в провинциальный город, густо заселенный упырями и бандитами. Один из них тут же умирает с прокушенной шеей. Второй (Алексей Серебряков) внимает словам умирающего товарища и пускается на поиски главного вампира: если убить его, остальные сами передóхнут. Надо только заточить побольше кольев. Харизма Серебрякова, тугой, энергичный саундтрек группы Tequilajazzz, скупые, но тем и впечатляющие спецэффекты, отличные бандитские рожи, лаконичная режиссура — все это делает «Упыря» классикой подпольного кинематографа 90-х. И это лучше, чем «Блэйд» (1998), хоть и сильно дешевле.