9.5 фактов о Роджере Кормане, легенде фильмов категории B
Его называют «королём фильмов категории B», а иногда просто – королём. Он начал работать над малобюджетными хоррорами и фантастикой в середине 50-х и продолжает до сих пор. Половина авторов современных блокбастеров – его ученики или ученики учеников. Сегодня Роджеру Корману девяносто пять. По такому случаю собрали 9.5 фактов из жизни мастера.
1. По подсчётам IMDb, с 1954 по 2021 Корман выпустил около пятисот картин.
Из них пятьдесят шесть – режиссёрские работы и более четырёхсот – продюсерские.
В начале были фантастика и вестерн, затем ужасы о злодеях из космоса, «Чудовище с миллионом глаз» и «День, когда Земле пришёл конец» (оба – 1955). Корман снял ещё несколько космических триллеров до конца 50-х – пришельцы тогда были в тренде, что принято связывать со страхом перед возможной войной c СССР. Но даже в этих рамках король Роджер умудрялся достигать своеобразия, создавая самых невероятных чудищ, похожих на сотрудников луна-парка с ДНК из папье-маше.
В 60-е был цикл костюмных экранизаций по Эдгару Аллану По с Винсентом Прайсом с одной стороны, а с другой – фильмы о наркотиках, гангстерах, байкерах и других увеселительных пороках. С начала 70-х Корман концентрируется на продюсерской работе. Он не прекратил её и в XXI веке, сохранив приверженность трэш-идеалам прошлых лет. В 2010-е студия Кормана явила миру «Акулозавра» (2010), «Пираньяконду» (2012) и других ретро-гибридов. В 2021 у Кормана уже была премьера – «The Jungle Demon» – и что-то ещё наверняка грядёт впереди.
2. Свой лучший фильм Корман снял за два дня.
По крайней мере, один из лучших – «Маленький магазинчик ужасов» (1960 – не путайте с мюзикл-ремейком 1986 года). Чёрнокомедийная палп-притча о плотоядном цветке, где все едят всех, по легенде, родилась из предложения Корману от приятеля – протестировать пару новых кинопавильонов за пару дней. Бесплатно. «Мы должны снять фильм за два дня», – тут же среагировал Король и осуществил задуманное. Результат получился по-королевски кровожадный.
3. Корман вывел в звёзды Джека Николсона и ввёл моду на Дика Миллера.
В начале 60-х Николсон ещё не был никому известен, но отчаянно старался пробиться. Корман дал ему сперва главную роль в «Плаксе-убийце» (1958), после которой, по словам Николсона, его ещё год не подпускали к кинопробам. А затем эксцентричного мазохиста в «Магазинчике…», который просит стоматолога провести лечение без обезболивающего, чтобы не терялся эффект. Персонаж был эпизодический, но безумная мимика, разработанная для этого образа, пригодилась актёру в будущем. Оттолкнувшись от малобюджеток Кормана, Николсон устремился ввысь и уже к началу 70-х стал одним из главных актёров своего поколения.
Дик Миллер пришёл в кино одновременно с Корманом и сразу создал себе амплуа мрачноватого недотёпы: коммивояжёр, которому не посчастливилось продать пришельцу пылесос в «Не с этой Земли» (1957), едок цветочных растений из «Магазинчика…». И единственная в карьере главная роль – непризнанный художник из «Ведра крови» (1959), который обнаружил, что скульптуры у него получаются гораздо лучше, если под слой глины добавить чей-нибудь труп.
С тех пор для американских режиссёров жанрового кино стало хорошим тоном приглашать Дика Миллера в большие фильмы на второплановые роли. Кэмерон снял его в «Терминаторе» (1985), Тарантино в «Криминальном чтиве» (1994; к сожалению, эпизод в фильм не вошёл, но его можно найти на ютубе). А Джо Данте так полюбил Миллера, что задействовал его почти в каждом своём ужастике – и в «Вое» (1987), и в «Гремлинах» (1984), и даже в «Моя девушка – зомби» (2014), на момент съёмок которой актёру было почти 90 лет.
4. Учеников Кормана называют «корманоидами» – среди них Коппола, Кэмерон, Скорсезе и даже Бекмамбетов.
Уйдя с головой в продюсерство, Корман стал привлекать к сотрудничеству молодых одарённых режиссёров. Многие из них потом эстетически и этически отдалились от учителя, начав снимать дорогое серьёзное кино вроде «Крёстного отца» (1972), «Титаника» (1997) или «Таксиста» (1976).
Но IMDb всё помнит. Один из своих первых фильмов, «Безумие 13» (1963), Фрэнсис Форд Коппола сделал для студии Кормана. Джеймс Кэмерон создавал спецэффекты для «Битвы за пределами звёзд» (1980) и «Галактики ужаса» (1981). А Мартин Скорсезе тренировался снимать гангстерские драмы, режиссируя «Берту по прозвищу «Товарный вагон» (1972) – права на экранизацию этой истории Корман выкупил у самой Берты и, естественно, выступил одним из продюсеров.
А вот Джо Данте как начал с «Пираньи» (1978), подражающей «Челюстям» (1975) Спилберга, так и продолжает примерно в том же духе. Здорово, что в каждой школе есть свои «ботаны».
Тимур Бекмамбетов – тоже корманоид. В 2001 по приглашению Кормана он снял эро-боевик «Гладиатрикс» с моделями журнала «Плейбой» и почему-то Юлией Чичерной. Какую отметку он получил от мастера Роджера за эту «контрольную», к сожалению, неизвестно.
5. Корман научил американцев любить советскую фантастику при помощи воровства. А ещё снял два фильма ужасов на «Мосфильме».
Сейчас мало кто об этом помнит, но в конце 50-х – начале 60-х Советский Союз опережал США в космосе не только технологически, но и художественно. Фильмы «Небо зовёт» (1959) Михаила Карюкова и Александра Козыря и «Планета бурь» (1962) Павла Клушанцева показали будущее космонавтики со всей возможной увлекательностью и достоверностью. К сожалению, устроить полноценный прокат этих лент в Америке возможности не было – по идеологическим причинам.
Тогда «благородный разбойник» Роджер Корман отважно «спиратил» картины, убрав из титров имена создателей и поменяв их на выдуманных американцев. Заменил оригинальную звуковую дорожку на англоязычную и кое-что доснял «для маскировки» – где-то побольше динозавров, а где-то полуголых амазонок.
Художественные достоинства получившихся в результате видео-коллажей – «Битва за пределами солнца» (1962), «Путешествие на доисторическую планету» (1965) и «Путешествие на планету доисторических женщин» (1968; перемонтаж перемонтажа – за основу было взято «Путешествие на доисторическую планету») – оцениваются по-разному. Тем не менее, это позволило широким массам рядовых американцев ознакомиться с лучшей кинофантастикой того времени.
Связи Кормана с Россией на этом не кончились: в 90-е король, по приглашению «Мосфильма», сделал на студии два малобюджетных хоррора – «Крысиные похороны по Брэму Стокеру» (1994) и «Дьявольскую симфонию» (1995). Актёры в копродукциях были, в основном, американские. Но чуть-чуть мелькали и наши: например, «Крысиных похоронах» священника сыграл Гоша Куценко.
6. Эстетику кормановских фильмов по Эдгару По критики называют «квази-бергмановской».
По крайней мере, так киновед Дмитрий Комм в книге «Формулы страха» охарактеризовал фильм «Маска красной смерти» (1964). Про весь «готический цикл» Кормана он написал так:
«…эти картины отнюдь не являлись бульварными поделками. За китчевыми красками и дешёвыми декорациями в них обнаруживалось неповторимое видение художника, тонко чувствующего поэзию ужаса и обладающего достаточным мастерством, чтобы воплотить её на экране, вопреки всем бюджетным ограничениям».
Наверняка, с Коммом можно спорить, но, так или иначе, оператор «Маски…» Николас Роуг попал в мир «высокого» кино – позднее он снимал пусть и не для Бергмана, но для Трюффо и Шлезингера. А потом ушёл в режиссёры, сняв, в частности, «Человека, который упал на Землю» (1976) с Дэвидом Боуи в роли инопланетянина.
7. Корман снимался в кино: вы могли видеть его в «Молчании ягнят» (1991) и «Крёстном отце 2» (1974).
Если ты режиссёр, то лучший подарок, который ты можешь сделать учителю – дать роль в своём новом фильме. Так поступил Коппола, попросив Кормана сыграть одного из сенаторов во второй части «Крёстного отца». Корман согласился и привёл с собой за компанию сценариста и писателя-фантаста Ричарда Мэтисона. Автор романа «Легенда» тоже притворился сенатором.
В «Молчании ягнят» внешностью Кормана обладает директор ФБР. В «Апполоне-13» (1995) у него должность пониже, всего-навсего конгрессмен. А в «Филадельфии» (1993) можно посмотреть на Кормана топлесс – вместе с другими важными дядьками и Томом Хэнксом он отдыхает в сауне и рассказывает анекдоты.
Сам у себя Король снимается нечасто. И всё-таки, например, в «Акулосьминоге» (2010) пожилой курортник, подглядывающий за девушкой, которую в следующий миг слопает чудовище, очень напоминает Кормана. Тот же «курортник», только на 52 года моложе, работает диспетчером на космодроме в кормановской «Войне спутников» (1958).
8. У Кормана есть премия «Оскар».
Правда, «Оскар» только «почётный», то есть не совсем всерьёз – просто дань уважения кинодеятелю, который уже вряд ли выиграет его самостоятельно. И тем не менее – вот у Джорджа Ромеро, например, нет «Оскара». И у Кроненберга нет. А у Кормана есть. Наверно, это приятно. Да и, в конце концов, симпатичное украшение для каминной полки.
Из других неожиданных регалий – номинация на главную награду Венецианского кинофестиваля в 1966 году за фильм «Дикие ангелы». В том году «Золотого льва» отдали военной драме «Битва за Алжир», а в шорт-листе проигравших, помимо Кормана, оказались «451 по Фаренгейту» Франсуа Трюффо и «Первый учитель» Андрея Кончаловского.
9. Ковидной весной 2020-го Корман провёл карантинный онлайн-фестиваль.
В дни локдауна король через соцсети объявил о старте «Карантинного кинофестиваля Кормана». Участникам предлагалось снять двухминутное кино за две недели, не покидая своего жилища. А затем прислать Корману и его жене, чтобы им было чем развлечься на самоизоляции.
Так что, пока Дэвид Линч говорил о погоде и делал лампы собственными руками, чета Корманов проводила время не хуже – смотрела снятые специально для них трэш-поделки будущих гениев цифрового кинематографа. Фильмы, которые ему больше всего понравились, Корман запостил на своей странице в Facebook.
9.5. Кормана много раз пытались заманить в Голливуд, но он отказывался.
Уже более пятидесяти лет он работает или сам на себя, или на условиях полной свободы, которые готовы предоставить независимые студии. Видимо, свобода дороже.