Продюсер и сценарист «Сияния» раскрыли новые детали фильма

Хоррор «Сияние» Стэнли Кубрика получил смешанные отзывы критиков при выходе на экраны и не стал хитом кинопроката, однако со временем заработал культовый статус благодаря VHS и DVD, оказав в итоге неоценимое влияние на поп-культуру. В итоге критики приняли кино, но автор первоисточника Стивен Кинг оказался непреклонен, в пух и прах разругав концовку и выбор актеров. 37 лет спустя исполнительный продюсер Ян Харлан и сценаристка Дайан Джонсон (она вместе с Кубриком работала над адаптацией текста) рассказали изданию Entertainment Weekly о том, что постановщик рассматривал несколько совершенно разных финалов для своего единственного фильма ужасов.

От концовки Кинга Кубрик отказался на раннем этапе работы, затем изменил финальный акт в режиссерском сценарии, а после вновь все поменял в первой монтажной сборке фильма. Версия, которую мы все знаем, появилась в самый последний момент. Харлан вспоминает:

Стэнли принципиально не интересовали хорроры. Он не верит в призраков. Когда студия Warner Bros предложила ему экранизировать книгу, он сказал: «Ну, хорошо. Это может быть сложно и интересно, но мне нужна полная свобода, чтобы менять все так, как мне захочется». В то время Кинга это совершенно устраивало, поскольку выглядело обязательным условием для съемок фильма. Но Стэнли, конечно, все существенно поменял.

Книга заканчивается противостоянием между маленьким экстрасенсом Дэнни и его одержимым силами отеля отцом-алкоголиком Джеком. Джеку удается побороть влияние отеля на достаточное время, чтобы Дэнни смог сбежать. Из-за того, что Джек забывает ослабить давление в паровом котле, происходит взрыв, разрушающий отель. Джек гибнет в огне, а Дэнни, его мать Венди и повар Холлоран спасаются.

Дайан Джонсон утверждает, что Кубрик решил, что просто взорвать все — это клише, и хотел найти что-то более интересное с точки зрения метафорики и визуального ряда. Кубрик также убрал часть диалогов: в сценарии у Венди (Шелли Дювалл) было значительно больше реплик.

Режиссер не хотел «убивать» отель, чтобы у зрителя оставалось гнетущее чувство после выхода из кинотеатров, и настаивал на том, что невинный герой должен обязательно погибнуть (в романе выживают все, кроме Джека — прим. RussoRosso). Кинематографисты рассматривали варианты гибели разных персонажей, даже ребенка Дэнни. Джонсон замечает, что, хотя Кубрику визуально и нравилась идея тела, обведенного желтым мелом на полу, он был слишком мягкосердечен для такой страшной концовки. А вот обилие крови режиссер считал вульгарным приемом и хотел, чтобы жестокость была проявлена главным образом на психологическом уровне.

В одном из тритментов сценария Венди убивала Джека в третьем акте, а потом появлялся одержимый силами отеля Холлоран и становился главным злодеем. Однако эту идею быстро отбросили. «Полуфинальный» план концовки содержал уже знакомые элементы: Джек убивал Холлорана сразу после его появления, гнался за Дэнни по лабиринту и замерзал до смерти, после чего зрители видели загадочную фотографию с Джеком, сделанную в 1921 году. Джонсон говорит, что фото всегда было в финале.

Харлан также утверждает, что Кубрик не пытался вставить в фильм никаких конспирологических теорий (о которых Родни Ашер в 2012-м снял целое документальное кино «Комната 237» ­— прим. RussoRosso). На замечания по поводу всех нестыковок в узоре на полу, слишком больших люстр и невероятно огромных окон режиссер отвечал: «Забудьте, это фильм о призраках!». Продюсер отрицает мнение о том, что ошибки в последовательности на самом деле играют какую-либо роль. В особенности его оскорбляет идея, согласно которой Кубрик мог вставить в хоррор метафору холокоста.

Также были вырезаны две сцены, которые серьезно влияли на концовку. В первой Джек находил в подвале альбом, где было задокументировано темное прошлое отеля Overlook. Фотографии в нем подводили к финальному твисту с изображением Джека на балу в 1921-м. Джонсон объясняет отсутствие этой сцены в финальном варианте желанием студии сократить фильм, однако в то же время считает, что она была по-настоящему необходима. И в сценарии, и в книге альбом становился «отравленным даром» из классических сказок. Само фото Джонсон объясняет так:

Джек всегда был в отеле в более ранней инкарнации. Каким-то образом он всегда был созданием отеля благодаря реинкарнации, а зрители должны считывать фильм как историю о текущей версии Джека.

Второй вырезанной сценой стал двухминутный эпизод, который располагался между смертью Джека и фотографией в холле. В нем менеджер отеля Ульман (Бэрри Нельсон) навещал Дэнни и Венди в больнице и говорил им, что следов сверхъестественных сил в здании обнаружено не было, после чего давал мальчику мячик, который появлялся ранее из номера 237. Кубрику нравилось, что сцена подтверждала то, что с героями все в порядке, но мячик сбивал зрителей с толку (сцена была включена в версию фильма, которую показывали критикам — прим. RussoRosso).

Харлан отмечает, что мячик, как и фотографию, нельзя было объяснить. По его словам, сцена превращала Ульмана в еще одно приведение, а в фильме и так было множество загадок. Продюсер считает, что такая сложность и привела к тому, что кино изначально приняли немногие:

Зрители были сбиты с толку, и именно этого эффекта Стэнли и добивался  <…> Ему было грустно из-за того, что он не смог предугадать реакцию публики, решив, что она сможет пережить загадки без ответов.

Как известно, Кубрик уничтожал негативы всех сцен, которые не входили в окончательные версии его фильмов. А вот сам вышеупомянутый альбом существует и сегодня и находится в архиве режиссера в Лондонском Университете Искусств. От сцены же в больнице остались только фотографии дочери режиссера Вивиан, которые она делала во время съемок.