«Самая страшная книга 2026»: «Мяу» и тьма человеческая

В конце октября 2025 года свет увидел новый ежегодный сборник отечественного хоррора «Самая страшная книга 2026». На обложке рыжие коты и девочка-гот. Дети и животные в ужасах — темы острые, пробивающие на слезу, вызывающие чувства жалости, тревоги и бессилия у читателя от невозможности помочь. О том, что скрывается внутри книги, рассказывает Александр Бауман.

В содержании книги привлекают внимание открывающий и закрывающий «тематические» рассказы «Рыжик» М. С. Парфёнова и «Мявк» Германа Шендерова и Алексея Искрова, где пушистые комки выступают главными персонажами историй. «Рыжик» — это крепкий психологический реализм с элементами ужасов, а «Мявк» — суровый реализм кошачьей жизни. Обе работы подробно раскрывают основную тематику сборника, которая заключается не столько в обличении, сколько в бескомпромиссной демонстрации людских пороков и страстей. В противовес местному злу действуют доверчивые, ласковые, приветливые дети и животные. После прочтения сборника в голове невольно возникают вопросы о собственной человечности.

Поскольку для антологии заявлена довольно широкая тематика, имеет смысл упомянуть несколько подтем, которые препарируют авторы, среди них:

– Любимая писателями во все века жадность («Покерный Том» Майка Гелприна, «Гвозди, бритвы, булавки и немного чёрных ниток» Индиры Искендер, «Найдись, монета!» Дмитрия Карманова);
– Дорогая и несовместимая с жизнью гордость («Кага Тио» Дмитрия Карманова);
– Зависимость от лёгкого выбора («Мракосеич» Дэна Старкова,  «ЗИЛ» Павла Давыденко, «Красный пролетарий» Артёма Гаямова);
– Призраки прошлого, они же последствия, которые человек не хочет принять («Алкот» Станислава Миллера, «Рогалик» Дмитрия Лопухова, «Везде живут люди» Оксаны Ветловской);
– Цена равнодушия и гнева («Цветник» Насти Кацубы).

Писатели представили в сборнике набор подтем и явлений, с которыми человек сталкивается в обычной жизни, что отзовётся если не всем, то многим любителям хоррора. Богат сборник и на композиционные решения, что качественно отличает книгу от других антологий и показывает высокий уровень авторов. Чередование линейной («Есенин-Вятка», «Кага Тио», «Космоволки!»), кольцевой («ЗИЛ», «Мракосеич»), зеркальной («Алкот», «Цветник») и концентрической («Красный пролетарий», «Везде живут люди») композиций создаёт динамику повествования, позволяет взглянуть на схожие художественные средства с разных сторон и не даёт заскучать.

Сразу бросается в глаза лёгкость подачи материала при щедром смысловом посыле, что, вероятно, и позволяет называть ежегодные сборники ССК народными. Здесь нет литературных экспериментов, над которыми читателю пришлось бы корпеть с карандашом и поисковой системой не одну ночь. Чувствуется, что авторам важнее создать интересные литературные истории, нежели щегольнуть словцом или формой подачи.

Участники антологий из года в год привносят в уже знакомые отечественному читателю локации мистику и ужас. Получается эффект другой, безопасной реальности, где человек может встретиться с ужасающими опасностями среди хрущёвок, садоводств и деревень, испытать яркие эмоции, но остаться целым и невредимым. Иначе говоря, М. С. Парфёнов и плеяда талантливых авторов умело разбавляют быт отечественного читателя. Принцип «пиши о том, о чём знаешь» в произведениях работает на ура, что, кажется, и позволяет серии держать флаг первенства в русском хорроре.

Несмотря на первенство, на антологии ССК из года в год сыпятся упрёки, что вся «Самая страшная книга» — это проект одного человека — М.С. Парфёнова, куда издатель и составитель регулярно тащит своих бесталанных друзей. Ответ на беспочвенные обвинения в сборнике этого года был громким, но без единого слова в адрес оппонентов. В «Самой страшной книге 2026» читатель найдёт два ярких дебюта: «Цветник» Насти Кацубы и «Гвозди, бритвы, булавки и немного чёрных ниток» Индиры Искендер. Рассказ «Цветник» совмещает в себе эстетику «Приключений Шерлока Холмса» Артура Конан Дойла и холод уголовных дел советских маньяков. Работа Индиры Искендер привлекает эстетикой народов Кавказа, которую автор популяризирует в своих произведениях. Возможно, что работы Индиры могут помочь некоторым людям преодолеть культурный и национальный барьер в общении. Всё-таки хоррор — это для всех.

В октябре 2025 года девушки дали интервью журналу DARKER, в котором рассказали, что о конкурсе узнали случайно и решили испытать удачу. Дело выгорело, и их работы пополнили ежегодник 2026 года. Разоблачителям воздуха, вероятно, имеет смысл, вступая в дискуссию, руководствоваться аргументами, а не пустыми словами. Впрочем, славно, что подобные высказывания никак не сказались на серии. Собаки лают, а караван идёт — это про ССК.

Ежегодную антологию «Самая страшная книга 2026» точно стоит рекомендовать всем любителям жанра. Это сбалансированная и разнообразная по содержанию работа, которая поднимает актуальные проблемы эгоизма, жадности, жестокости и вседозволенности, сохраняя при этом атмосферу, близкую не только жителям России, но и жителям стран СНГ и даже некоторых европейских стран.