«Alien on Stage»: Как собрать ксеноморфа в гараже

В программе Beat Film Festival покажут документальный фильм «Чужой на сцене», историю о труппе любительского театра из Дорсета, парадоксальным образом пришедшую к успеху с переносом культового космохоррора на театральные подмостки. На все «как», «зачем» и прочие напрашивающиеся вопросы отвечает Анна Романюк, которой посчастливилось увидеть этот фильм ещё на SXSW.

«Чужой на сцене» / Alien on Stage (2020)
Режиссерки: Люси Харви, Даниэль Каммер
Операторка: Даниэль Каммер
Продюсирование: Люси Харви, Даниэль Каммер, Адам Ф. Голдберг и др.

Paranoid Dramatics, любительская театральная труппа автобусного парка из маленького городка в Дорсете, каждый год ставила благотворительные спектакли по классическим сюжетам вроде «Робин Гуда». Комфортная предсказуемость устраивала и зрителей, и актёров, но не молодого сценариста. Покопавшись в своей коллекции дисков, он выбрал для адаптации абсолютно неочевидный вариант – «Чужого» Риддли Скота (среди других вариантов, к слову, были «Криминальное чтиво» и «Убить Билла»). При одном только взгляде на общую фотографию труппы становится понятно, что итоговый спектакль имеет примерно такое же отношение к оригинальному фильму, как нарисованные от руки афиши у провинциальных кинотеатров – к печатным студийным постерам. Но именно в этой разнице и прячется главный козырь.

Самопальное переложение космохоррора с малярными комбинезонами вместо скафандров могло остаться лишь странной локальной байкой, если бы кроме пары десятков местных жителей на представлении не оказались странные лондонские энтузиасты – документалистки-дебютантки Дэниэлль Куммер и Люси Харви.

На первый взгляд кажется, что мини-одиссея «Alien on Stage» – типично-странная притча про столкновение двух и более параллельных миров. Даже сами документалистки смотрятся на фоне водителей и контролеров немного инородно. И Люси, и Дэниэль на вопрос о своих университетах выдают почти стереотипный путь становления творца-отличника. Но при этом их фэйсбук-профили с постами о студенческих вечеринках середины нулевых до сих пор выглядят как страницы живых людей без единого намёка на щепетильную проработку пресловутого личного бренда. После такого верится, что свой фильм они снимали без холодности антропологов, изучающих экзотические развлечения рабочего класса, и уж тем более без столичной надменности. К тому же, по части бюджета и технического оснащения положение режиссерок было немногим лучше, чем у их героев.

Именно поэтому так велик временной зазор между съёмками и премьерой. В общей сумме на интервью, репетиции, и барные разговоры ушло около 8 дней, но после их окончания отснятый материал был поставлен на полку на несколько лет. Довести фильм до ума мешали житейские личные обстоятельства и финансовые трудности. Только спустя 4 года на свет появился трейлер, который дал старт кампании на Kickstarter. Собранные деньги ушли на финальный монтаж, лицензии на оригинальный контент, музыку и остроумную графику (если вы не оцените красный автобус, летящий по космосу, у вас нет сердца). С другой стороны, такая задержка даже пошла фильму на пользу. После изоляции все явно стали больше ценить локальные культурные инициативы и тоньше чувствовать присутствие того самого коллективного и прекрасного.

Костяком спектакля стал семейный подряд: мама Лидия играет Рипли, сын Люк написал сценарий, его девушка Эми работала над костюмами, а отчим Дейв оказался режиссером. Подумайте дважды, прежде чем назвать выбор актрисы на главную роль мискастом. Лидия точно на своем месте хотя бы потому, что семейной коллекцией плакатов и дисков с Чужими можно снабдить полграфства (да и выбор сценариста с такого ракурса более чем очевиден). Но раздача ролей в любительских театрах в принципе последнее, в чем стоит искать логику. Например, каскадёром была назначена миниатюрная стеснительная Сью — то ли за маленький рост, то ли потому умеет гонять на мотоцикле.

Все полгода, которые длилась подготовка пьесы, «талисманы» труппы напряженно работали за кулисами: Пит (в миру супервайзер автобусной станции) отвечал за спецэффекты, а Рэй (дедушка сценариста) – за декорации. Глядя на то, как изобретательно они подходили к своим задачам, понимаешь, зачем нужно учить физику в школе. Пит своими руками собрал все стадии развития ксеноморфа – от раскрывающегося яйца до лицехвата и взрослой особи с гибким хвостом. И, как бы то ни было, все эти образы получились абсолютно узнаваемы, а велосипедного шлема под черепом чужого из зала видно точно не будет. Рэй, несмотря на относительно прохладное отношение к фильму, сумел построить сумасшедшую систему вентиляционных шахт «в разрезе» и довольно нестыдные криокапсулы, опираясь только на ассортимент обычного хозяйственного магазина. «Просто хотелось сделать, как у Ридли Скотта, только на меньшие деньги».

Да, это всё ещё дилетантский спектакль с дешевой бутофорией и переигрывающими актёрами, которые не всегда помнят свои реплики. Но стоит увидеть, как они «заспанно» шаркают по сцене в домашних халатах, изображая выдернутый из анабиоза экипаж «Ностромо» — и противостоять очарованию этого фарса уже невозможно. Единственная претензия, которую удаётся из себя выдавить — это разве что отсутствие Джонси.

В перерывах между репетициями мы слышим короткие рассказы о себе — немного косноязычные от волнения, но от того даже более понятные. В какой-то момент становится не важно, кому принадлежит конкретная фраза, они сливаются в один монолог со знакомыми многим интонациями: «Я отправлял свои сценарии в большие студии, но мне ни разу не ответили. В школе учителя считали меня безнадёжной. И меня не волнует, что я на этом не заработаю, я просто хочу и дальше заниматься. Я не большой фанат фантастики, но должно же быть в жизни что-то, кроме счетов, пива и телевизора». В конце в ответ на комплименты звучит очень смущенное «спасибо».

Это не история артистов-аутсайдеров, урвавших свою порцию славы. Это честные несколько дней из жизни трудяг с необычным хобби, и ничем другим фильм не прикидывается. Поэтому прошлому и будущему здесь уделяется лишь символическое внимание. Такие жесткие временные рамки помогают зрителю сфокусироваться на том, чему многим правда стоит научиться.

Все актерские недостатки легко простить, когда понимаешь, что на самом деле вся труппа вживалась вовсе не в роли из сценария. Им удалось перевоплотиться в другую версию себя, свободных от рутины и просто наслаждающихся моментом, пусть вокруг и происходит что-то откровенно дурацкое. Вот откуда в автобусе до Лондона возникла бутылка с высоким градусом (ну и от волнения, конечно). Поэтому по приезде они в первую очередь закупаются сувениркой и вообще ведут себя скорее как туристы, а не артисты на гастролях. И вот зачем Рипли-Лидия завила перед спектаклем «ресторанные» локоны, хоть они и не вяжутся с её персонажем. Каким бы недовольным не был Дэйв после репетиций разной степени организованности, труппа точно освоила самый важный метод. На ум невольно приходит фраза героя другого культового фильма о том, что бывает, когда тебя что-то радует. И, в принципе, это правило применимо почти ко всем жизненным ситуациям.

«Alien on Stage» — не идеальный дебют, но его идея круче и важнее самого фильма. Эта история отзовется каждому, кто после основной работы пытается выкроить время на постыдно немонетизируемое хобби, силится отмахнуться от давящих мотивационных фраз и регулярно забывает не только обедать, но и получать удовольствие от того, что делает. Что-то мне подсказывает, что наши герои нашли бы повод зайти в лондонский паб даже если бы самодельная криокапсула предательски не открылась в самый ответственный момент. Конечно, за кадром не обошлось без маленькой ложка дёгтя: конечно, у труппы были свои трудности и, судя по всему, она распалась ещё до премьеры фильма. Но будем надеяться, что выйти из образа они всё равно больше не смогут.