«Отражение в мёртвом бриллианте»: худшие друзья девушек

Когда hidden gem оказывается действительно фильмом с названием, включающим себя слово бриллиант, а в то же время не таким уж и скрытым. Отдельные критики уже готовы внести необычный европейский триллер «Отражение в мёртвом бриллианте» в список лучших за год. Егор Шеремет рассказывает, что особенного в этом нео-джалло.

«Отражение в мёртвом бриллианте» / Reflet dans un diamant mort (2025)

Режиссёр: Элен Катте, Бруно Форцани
Сценарий: Элен Катте, Бруно Форцани
Оператор: Мануэль Дакоссе
Продюсеры: Пьерр Фулон, Валери Берлемон, Реми Бура, Жиль Шаниаль, Дэвид Клейкенс, Франсуа Коньяр и др.

Чем агент 007 займётся на пенсии? Бельгийские режиссёры Элен Катте и Бруно Форцани выносят Джеймсу Бонду неутешительный приговор — суперагент в отставке будет просиживать белоснежные штаны на пляжах Лазурного берега, пуская слюни по сексапильной соседке и потягивая креплёный мартини. А ещё — будет вспоминать свои приключения. В случае спецагента Джона Димана (Фабио Тести), главного героя «Отражения в мёртвом бриллианте», мысли киллера упорно возвращаются к загадочной Серпентик, выполнявшей поручения французской разведки в латексном комбинезоне из культового комикса «Дьяволик». Загадочная убийца с тысячей лиц разрушила карьеру шпиона. Она была эффективнее, сексуальнее и популярнее молодого Димана (Янник Ренье). И вот, спустя тридцать с лишним лет, Серпентик вернулась. Или нет?

«Отражение в мёртвом бриллианте» Катте и Форцани — кислотный коктейль из евротреша, винтажных шпионских фильмов, садистских джалло и эротических мелодрам. Разговор об этом участнике основного конкурса Берлинале-2025 бессмысленно строить вокруг нарратива. Режиссёрский дуэт относится к опасным приключениям своего героя с заметной долей иронии: элементы Бондианы (нелепый арсенал шпионских гаджетов, борьба героя с разведчиками-бюрократами, прекрасная незнакомка-соблазнительница) работают лишь как мишени для язвительных насмешек авторов. Катте и Форцани интересует не сюжетика, а форма. Наивные боевики с Шоном Коннери и Роджером Муром деформируются в кровавую сказку, променявшую сюжетную стройность на радикальные поиски стиля.

Сценарий «Отражения в мёртвом бриллианте» старательно избегает любых интерпретаций. История агента Димана прыгает из прошлого в будущее, из экшена в хоррор, из кинематографа в видео-арт. Ухватиться и раскрутить хотя бы одну сюжетную ниточку не выходит вплоть до середины фильма, когда Диман оказывается обычным актёром, а бриллиантовый схрон оборачивается искусной подделкой. А затем Катте и Форцани вновь перетасовывают карты.

Бельгийский дуэт вынес бриллианты в заглавие своего четвёртого полнометражного фильма не ради красного словца — драгоценные камни играют в картине двойную роль: соблазнителей и орудий пыток. Диман любовно запускает руки в шкатулку с бриллиантами, упиваясь безбедной старостью, которую маленькие диаманты смогли ему обеспечить. А в одной из самых тревожных сцен фильма Серпентик украшает латексный комбинезон созвездиями из огранённых алмазов, чтобы превратить своё тело в оружие, а затем вспороть лицо старика-ювелира. Камера оператора Мануэля Дакоссе возбуждённо исторгает крупные планы разорванной кожи, оторванных ногтей и прочих последствий игры с заострёнными бриллиантами — Катте и Форцани явно будоражит разрушительная сила «лучших друзей девушки».

«Отражение в мёртвом бриллианте» — самый жестокий фильм авторов нео-джалло «Странный цвет слёз твоего тела». Сцена, в которой Серпентик устраивает бойню в заштатном прибрежном баре, смотрится как настоящий привет из 80-х, когда мастера евротреша ещё не научились контролировать себя в потреблении искусственной крови — латексная убийца пронзает гениталии бандитов заострёнными шпильками, рвёт кожу вшитыми в волосы рыболовными крючками, уродует лица металлическими ногтями. Эпизод гипернасилия упорно пытается вызвать у зрителя эпилептический припадок — камера меняет точку обзора каждые несколько секунд, а сверхкрупные планы намеренно эстетизируют акт членовредительства.

Наверное, Катте и Форцани заслуживают обвинений в глорификации насилия. Но искусно сделанное кино чарует пренебрежением нормами морали — режиссёры плюют на последствия, погружая зрителей в водоворот извращённого секса (в луже нефтепродуктов), смертельных самурайских дуэлей (с латексными воителями) и безумных танцев (под французские шлягеры).

Неудивительно, что берлинское жюри под руководством Тодда Хейнса оставило Катте и Форцани без наград. Такое кино просто не принято хвалить — агрессивное упражнение в силе не выносит политических суждений, не заставляет зрителя чувствовать себя лучше, не даёт известным актёрам трамплин для перезапуска карьеры. Анти-сюжетное «Отражение в мёртвом бриллианте» дарит смотрящим куда более ценный дар — полтора часа на грани визуального оргазма. Новую работу Катте и Форцани можно снабдить ёмким эпиграфом: «Посвящается всем поклонникам жанрового кино».

Читайте также:

20 лучших жанровых фильмов 2018 года

5 лучших фильмов 4о-го Московского кинофестиваля