Wrong Arm Of The Law: лучшие фильмы о плохих полицейских
35 лет назад на экраны вышел «Маньяк-полицейский» — фильм Уильяма Лустига («Список смертников», «Безжалостный», «Маньяк»), в котором восставший из мёртвых коп Мэтт Корделл вершил правосудие своими холодными как лёд руками. По такому случаю Дмитрий Соколов вспомнил этот и другие примечательные фильмы — от оскароносного триллера до уморительного трэша — в которых слуги закона становятся его нарушителями.
Следствие по делу гражданина вне всяких подозрений (1969)
Реж: Элио Петри
Психологический детективный триллер Элио Петри не только стал хитом проката в Италии, но и получил в своё время «Оскара» за лучший иностранный фильм, а также приз жюри в Каннах, не говоря о ворохе наград и номинаций в премиях помельче. Кроме того, успех «Следствия» предвосхитил взлет жанра «poliziotteschi» в итальянском кино 1970-х, хотя сам фильм стилистически куда ближе к джалло, чем к процедуралам и боевикам.
Полицейский инспектор убивает свою любовницу и намеренно оставляет повсюду улики, указывающие на него. Цель столь экстравагантного решения проста: доказать всем и самому себе, что уважаемый гражданин и блестящий полицейский — всегда вне всяких подозрений. И чем дальше идёт расследование, тем лучше инспектор понимает, что арестовывать его не собираются, хотя внутри него всё сильнее растёт тревога, унять которую он не в силах.
Взяв за основу детективный сюжет, Петри показал многочисленные дефекты правоохранительной системы Италии того времени, а заодно обличил лицемерие полицейских чиновников, рассуждающих об упадке нравственности и уважения к авторитетам на фоне всеобщей коррупции и готовности закрыть глаза на проступки коллег. Но пожалуй сильнее всего в «Следствии» работает даже не социальная критика, а редкие, но меткие вкрапления сатиры и чёрного юмора, подчеркивающие абсурдность страхов главного героя. Под конец события вовсе принимают кафкианский оборот, однако Петри и в заключительных сценах приготовил ловкий ход, призванный сбить зрителей с толку. Отдельно хочется отметить настроение болезненного эротизма, пронизывающее любовные прелюдии инспектора и его женщины (роскошная Флоринда Болкан): парочка снимает концепт-фотосеты, изображающие жертву убийства в разных обстоятельствах. Далеко не в каждом хорошем джалло можно почувствовать столь мощную атмосферу порочной сексуальности.
«Маньяк-полицейский» (1988)
Реж: Уильям Лустиг
Уильям Лустиг – типичный пример режиссёра, ставшего заложником собственного успеха. Начав с порно, Лустиг вскоре перешёл в грайдхаусный хоррор, и первый же его «нормальный» фильм «Маньяк» (1980) (слэшер, исследующий психологию серийного убийцы) получил культовый статус и в 2010-х даже удостоился вычурного голливудского ремейка с Элайджей Вудом в главной роли. Но помимо раскрученного дебюта, в фильмографии Лустига есть немало приметных фильмов – и «Маньяк-полицейский» один из них.
Центральный концепт здесь простой донельзя: что, если по Нью-Йорку бродит зомби-полицейский, убивающий честных (и не очень) граждан направо и налево? Но корифей блэксплотейшна и мастер хоррора Ларри Коэн (автор «Черного Цезаря», «Вкусной дряни» и «Бог велел мне»), написавший сценарий фильма, вплёл в сюжет небольшую интригу, придающую жестокому Корделлу черты не столько безумного убийцы, сколько человека, обманутого системой, которой он преданно служил. Такая акцентировка выгодно отличает «Маньяка-полицейского» от кучи однотипных слэшеров того времени, а детективная линия и разнообразные сцены убийств здесь отлично дополняют друг друга.
При этом, будучи детективом по сюжету, по стилистике и атмосфере фильм всегда остаётся слэшером. Грамотно использовав сеттинг асфальтовых джунглей Нью-Йорка (еще до восьмой части «Пятницы 13-е»!), Лустиг столь же умело обыгрывает образ маньяка в полицейской форме. Мундир позволяет Корделлу безбоязненно передвигаться по улицам, останавливать машины и преследовать всех, кого он только пожелает. В неоновом полумраке ночного Нью-Йорка звучит нервный синти-бит от Джея Чаттауэя (композитор всё того же «Маньяка» и «Серебряной пули»), ярко-белые перчатки Корделла сжимаются на горле очередной жертвы, а из полой дубинки зомби-копа в нужный момент выскакивает острое лезвие. Добавьте к стильным смертям немного экшна и важных жанровых актёров (мелькают Брюс Кэмпбелл и Том Аткинс, а маньяка играет Роберт З’Дар, квадратная челюсть которого идеально вписывается в образ) — и получите отличный детективный слэшер восьмидесятых. Увы, два сиквела не смогли повторить успех оригинала, но всё же не лишены его своеобразного обаяния, хоть и в меньших дозах.
«Полицейский-психопат» (1989)
Реж: Уоллес Поттс
Снятый вскоре после «Маньяка-полицейского», фильм Уоллеса Поттса использует тот же концепт убийцы в форме — но оформляет его как трэш-хоррор. Во-первых, маньяк здесь не восставший мертвец, а живой сатанист, обожающий чёрный юмор. Во-вторых, действие происходит на природе, а не в мегаполисе – точнее, в огромном загородном доме, классической локации для слэшеров. Наконец, в-третьих, сценарий лишён даже намека на интригу (убийцу раскрывают в самой первой сцене), зато в изобилии предоставляет маньяку жертв.
В общем, «Полицейский-психопат» — то самое кино, которое настолько плохо, что это даже очень хорошо. Кровь брызжет, хлещет и струится отовсюду, откуда только можно, маньяк сыплет дешёвыми уанлайнерами («у вас есть право… оставаться МЁРТВЫМ!») и журит похотливую молодёжь за препятствие правосудию, прежде чем расчленить незадачливых любовников. Смотрится на одном дыхании и харизме главного героя Джо Викерса (лучшая роль Бобби Рэя Шаффера, обычно мелькающего в сериалах). Особо впечатлённые могут ознакомиться с сиквелом, который изо всех сил старается соблюдать стандарт оригинала.
«Незаконное вторжение» (1992)
Реж: Джонатан Каплан
«Незаконное вторжение» вышел на волне неонуарного тренда, заданного в начале 1990-х «Основным инстинктом», однако несмотря на хорошие отзывы критиков и неплохую кассу, остался в тени более раскрученных фильмов. В отличие от «Последнего соблазнения», «Цвета ночи» или «Щепки», работа Джонатана Каплана («Через край» — любимый фильм Курта Кобейна) лишена привычного по тем временам томного эротизма. В центре сюжета — история о том, как полицейский Пит Дэвис (Рэй Лиотта) приезжает на вызов в дом семейной пары Майкла (Курт Рассел) и Карен (Мэделин Стоу) и заводит знакомство с ними, постепенно проникаясь всё более сильной страстью к жене Майкла.
Сценарий здесь сосредоточен на том, как медленно и неуклонно растет напряжённость в отношениях трёх людей, один из которых умело пользуется своим служебным положением. В этом смысле «Незаконное вторжение» больше всего напоминает инвертированный «Мыс страха» (1991), в котором главный злодей тоже очень аккуратно ходил по грани закона, никогда её не переступая — и тем самым обрекая своих жертв на беспомощность. При этом, в отличие от Скорсезе, Каплан намного больше внимания уделяет именно злоумышленнику. «Незаконное вторжение» — это не только триллер о сталкинге, но также исследование личности самого сталкера. Эта точность в прорисовке психологического портрета здесь впечатляет не меньше самого преследования: Дэвис выглядит пугающе правдоподобным в своих поступках и общей логике действий.
«Добро пожаловать в Лэйквью» (2008)
Реж: Нил Лабут
Один из лучших фильмов Нила ЛаБьюта (когда-то запятнавшего себя вымученным ремейком «Плетёного человека») – ещё один сталкинг-триллер, однако на этот раз в центре сюжета не друзья, а соседи. Полицейский Эйбл Тёрнер (Сэмюэл Л. Джексон) не очень рад встретить своих новых соседей по кварталу, межрасовую пару – Криса (Патрик Уилсон) и Лизу (Керри Вашингтон). Поначалу Крис и Лиза не замечают ничего особенного в поведении соседа, однако вскоре начинают ощущать неуловимую, но постоянную враждебность едва ли не в каждом его слове.
В чём-то «Добро пожаловать в Лэйквью» напоминает более ранних «Соседей» с Джеймсом Вудсом и Рэнди Куэйдом, однако если в том фильме соседская вражда подогревалась межклассовой рознью и носила порой трагикомичный оттенок, то здесь на переднем плане расовый аспект. Впрочем, главное в фильме всё же не социальный комментарий, а саспенс, выстроенный за счёт того, насколько умело Эйбл манипулирует рамками дозволенного – оставаясь при этом в сугубо легальном поле. «Добро пожаловать в Лэйквью» пропитан аккуратно нагнетаемой тревогой, связанной с беззащитностью главных героев перед лицом хладнокровного и принципиального злодея, знающего немало способов испортить жизнь людям, не переходя границы закона.