I Embrace the Dark, I Embrace the Night: Лесные приключения и пригородный мрак в новом ирландском хорроре
2947Ирландия, наши дни. Одни жанровые режиссеры всерьез увлечены триллерами про месть, у других на уме хай-концепты, третьи же — и их большинство — взяли за правило увозить своих героев подальше от людей, мешать фолк-хоррор с городскими легендами и заглядывать в учебники по оккультизму. RussoRosso перечисляет новые страшные фильмы из Ирландии и приходит к выводу, что в национальных хоррор-течениях со времен «французского экстрима» волн сильней и любопытней вроде бы не появлялось.
«Пробуждающийся лес» / Wake Wood
(реж. Дэвид Китинг, 2009)
Дочь Патрика и Луизы насмерть загрызает овчарка. После переезда в новый дом соседи предлагают паре при помощи ритуала воскресить ребенка на три дня.
Для возвращения в большое кино Дэвиду Китингу, слабо известному уроженцу Дублина с парижским прошлым, потребовалось 12 лет. К фильму ужасов режиссер обратился впервые и, так вышло, проложил им мостик между фермерским хоррором «Изоляция» (2005) — последним к 2009 году жанровым достижением Изумрудного острова — и, собственно, фолквейвом десятых. Фактурный фермер-оккультист (шляпа, трость, хи-хи – ха-ха) возвращает девочку опечаленным родителям. Но заканчивалось ли хоть раз подобное чем-нибудь удачным? Наполовину драма, предсказавшая «Песнь тьмы», наполовину отдающий телевидением хоррор не представляет из себя особой ценности, но выходит, что именно-то с фильма Китинга мода на оккультизм в Ирландии и пошла.
«Лисы» / Foxes (к/м)
(реж. Лоркан Финнеган, 2012)
Семейная пара, став жертвой заблуждения феномена «кельтского тигра», проживает в доме одной из застроек, заброшенных в результате рецессии. Муж ежедневно ездит на работу, рыжевласая жена от нечего делать начинает фотоохоту на шалящих по ночам лис.
Экранизация блогерского рассказа свела в одной команде режиссера Лоркана Финнегана и сценариста Гаррета Шенли, которые спустя четыре года выпустят блестящий экохоррор «Без имени», но о нем чуть погодя. Уже в первой серьезной короткометражке Финнеган проявляет неслабый интерес к живой природе, облекая его в форму пригородной байки с боди-хоррор-мотивами. Компьютерные лисы, созданные украинским аниматором Евгением Мищенко, совершают юркие забеги к апокалиптическим дворам и увлекают в свой мир изначально слегка диковатую героиню. Сновидческим лесным перебивкам, гулкому закадровому звуку и коммуникации с окружающей средой режиссер позволит расцвести как положено в полнометражном дебюте.
«Канал» / The Canal
(реж. Иван Кавэна, 2014)
Исчезновение жены заставляет архивариуса нанять няню для ребенка и взяться за собственное расследование, в то время как коллега по работе находит пленку об убийствах, совершенных в его доме больше ста лет назад.
В отличие от других режиссеров списка, кинематографист Кавэна, до того как снять «Канал», уже имел внушительный бэкграунд (три драмы с любопытной фестивальной судьбой и монохромный хоррор Tin Can Man, 2007), а потому к центральной работе собственной фильмографии подходил во всеоружии. Оформив личные страхи в детективную мистику про дом со страшным прошлым, режиссер выдал угрюмую и предельно серьезную городскую легенду, которая красуется любопытными планами и хмурит брови так, что не по себе становится не в меру часто. Пока пустынные закоулки окраин тревожно хранят тишину, главный герой вызывает у полиции все больше и больше подозрений, но случай-то явно непростой: в деле призраки.
Немаловажный для истории мотив заботы напуганного отца о маленьком сыне Кавэна будто бы подсмотрел в шотландском фильме своего соотечественника Кирана Фоя, некстати ввязавшегося — воспользуемся случаем и погрустим — в мир сиквелов, франшиз и американских киностудий. «Канал» же в целом смурен, свеж и страшен, но по-другому у фаната дебютного фильма Джея Ти Петти выйти, кажется, и не могло.
«Из тьмы» / The Hallow
(реж. Корин Харди, 2015)
Адам берет с собой жену Клэр вместе с грудным ребенком и увозит их из Лондона в отдаленный ирландский особняк на опушке леса, где ему предстоит помечать деревья для вырубки. Соседи, недовольные вторжением новоприбывших в местную экосистему, дарят героям томик с описанием мифической нечисти, якобы ютящейся в близлежащей чащобе.
Хронологически не первый, не самый удачный в принципе, но определенно центральный экземпляр обозначенной волны. Корин Харди, англичанин по паспорту, сооружает бойкий creature feature на почве интереса к ирландской мифологии, заполоняя кино дружиной зловещих существ, помышляющих кражей младенцев. В хитросплетения легенд, впрочем, никто здесь с головой не лезет (за фольклор отвечают исключительно чудища, их облик и повадки), а сама история, стартовав как модный слоубёрнер, увязший в жутковатой субстанции биологической природы, к середине резко набирает в ритме и мчит к финалу уже без оглядки, неожиданным образом цитируя знаменитый мультфильм «Каникулы в Простоквашино».
«Вишневое дерево» / Cherry Tree
(реж. Дэвид Китинг, 2015)
Тренер по хоккею на траве прямо на глазах старшеклассницы Фейт оживляет курицу с перерезанным горлом. Девушка заражается мыслью о том, что с ее умирающим от лейкемии отцом можно провернуть то же самое.
Перед тем как выпустить из своей хоррор-обоймы следующий фильм про обряды и жизнь после смерти, режиссер Китинг выждал еще шесть лет и заслужил премьеру на мощном фестивале Fantasia. Изрядно похорошевшая картинка, впрочем, историю о вынашивании дьявола работать как надо не заставила — постановщик явно старался, но эксплуатация набивших оскомину трех шестерок и колдовских многоножек, заползающих кому в рот, а кому и в места поинтимней, делу на пользу ни капли не пошла. Тем не менее Китинг, пусть и не будучи режиссером большого таланта, своим выступлением на территории черной магии подчеркивает, что новым ирландским хоррормейкерам, в отличие от их российских коллег, углубляться в детали ритуалов и взаправдашних легенд не слишком-то и интересно. Чтоб стало страшно, достаточно просто полить плоды вишневого дерева кровью младенца.
«Без имени» / Without Name
(реж. Лоркан Финнеган, 2016)
Невидимый заказчик отправляет депрессивного землемера в командировку в богом забытую пущу, где тот, попав под чары местной флоры, увлекается тайной предыдущего жильца своего нового дома и берется искать счастье в психогенных грибах.
Окружающие деревья словно подмечают ментальный упадок героя и заводят с ним сложный диалог на языке шелеста листьев и постукивания ветвей. Легенда о предшественнике, посвятившем себя рукописи о растениях, добавляет мрака в и без того невеселую историю, создавая впечатление, что разгадка кроется в темном фольклоре, но Финнеган так ни разу к нему и не обратится. Тем не менее от ощущения того, что герой имеет дело с чем-то древним и необъяснимым, тут просто так не отделаться. В «Лисах» работал плюс-минус тот же механизм: животные врывались в жизнь людей не столько агрессивными зверьками, сколько призраками неозвученного мифа. «Без имени» — фолк-хоррор без фольклора, магический триллер с запрещенкой для эпилептиков — в общем и целом идеально вписывается в ряд новых ирландских сказок, разыгранных поодаль от цивилизации в полной изоляции от солнечных лучей.
«Песнь тьмы» / A Dark Song
(реж. Лайам Гэвин, 2016)
Мать-одиночка, будучи не в силах справиться со скорбью по погибшему сыну, нанимает специалиста по обрядам для организации диалога с мертвым ребенком. Оба запираются в отдаленном доме, расставляют свечи и обрекают себя на истязания в полумраке.
Эхо зарубежного релиза «Песни тьмы» сумело докатиться аж до фанатов арт-мейнстрима — и теперь кино лишь самую малость не дотягивает до звания «It Follows / The Witch – 2017». Камерная, снятая за 20 дней оккультная психодрама час с копейками интеллигентно накручивает морок, заручившись росписями на полу (черная магия — важный маркер новых страшных из Ирландии), а в финальном акте, когда приходит время раздать всем по заслугам, шагает стопами «Бабадука» (2014), но насколько же изящней выглядит походка. Дебютант Лайам Гэвин в кульминации ловко гасит назойливую экспрессию по всем фронтам, химия между персонажами не вызывает никаких сомнений, а постановке некоторых сцен можно смело посвящать отдельный текст — да не приснится вам в кошмарах сигаретный огонек.
