Тьма, камера, ужас: 10 записей, на которых запечатлены все грани зла
1806Правда или вымысел, реальная плёнка или плод воображения режиссёра, а может быть и вовсе игра с восприятием в мозгу человека? Жанр найденных плёнок и мокьментари стал особенно популярным после выхода «Ведьмы из Блэр», а сегодня можно найти много представителей как для массового зрителя, так и для тех, кто любит что-то совсем необычное. Денис Сапранов нашёл 10 самых увлекательных и неожиданных образцов специально для читателей RussoRosso.
Субъективный монтаж (вид из глаз протагониста) в кино появился очень давно, практически вместе с зарождением самого кинематографа. Но именно технологичный скачок в начале 90-х, а также дешевизна и доступность инструментов для того, чтобы сделать своё кино — это тот переломный момент, который заставил многих пышущих идеями энтузиастов взять в руки видеокамеры и создать новое, самостоятельное ответвление в кино.
Колоссальное количество реальных событий, фольклорных сюжетов, неожиданных адаптаций и самостоятельных историй, получили новое прочтение и переосмысление, став отныне мистификацией, заставляющей поверить в реальность по ту сторону камеры. Сам факт того, что зритель смотрит на происходящее глазами главного героя, безусловно, будоражит и вовлекает, буквально засасывает смотрящего в свой сюжет.
«Мокьюментари» — естественная аугментация кинематографа, мутация, которая обязана была произойти. С каждым годом технологии облегчают задачу для творцов в этом жанре; количество «найденных плёнок» превалирует над качеством, а оттого и найти что-то по-настоящему хорошее становится всё сложнее.
Но стоит наткнуться на какой-нибудь hidden gem, как тут же срабатывает магия, присущая только этому жанру. Теперь ты невольный зритель того, что никто не должен был увидеть.
«Иерусалим» (2015)
Реж: Дорон Пас, Йоав Пас
Группа студентов волею судьбы попадает в Иерусалим, но спустя какое-то время там начинается натуральный библейский апокалипсис.
В 2015 году казалось, что мокьюментари уже ничем не удивят, особенно на фоне отгремевших «Искателей могил» и серии «Паранормальных явлений», но братья Паз («Голем: Начало», 2018) попытались подойти к делу с набором инновационных идей, как в техническом плане, так и в сценарном. Правда, всё это, судя по рейтингу и количеству оценок, не совсем помогло.
Главная героиня использует очки Google Glass — технологию, которая должна была приблизить киберпанк, но споткнулась об юридические нюансы, ведь по сути девайс нарушал право частной жизни. В фильме это выглядит не то чтобы невероятно ново (камеры и до этого закрепляли на голове), но точно играет в плюс погружению в происходящее на экране, а в паре моментов даже применяются фишки умных очков — распознавание лиц (с этим будет жуткий момент) и вывод карты-навигатора на экран.
Внушительного апокалипсиса от первого лица не происходит, эта ниша и по сей день закреплена за «Монстро» Мэтта Ривза. Картина братьев Паз проходится по затёртым образам и штампам, немного адаптируя их под необычный сеттинг, но, к сожалению, не видоизменяя на существенном уровне настолько, чтобы картина обрела уникальный голос. Вместо зомби — крылатые демоны, которые способны заразить укусом, и даже своя Годзилла (мифические нефилимы) тут есть, правда на несколько секунд и практически за горизонтом событий. Всё это напоминает скорее какую-то пустую локацию из игры Painkiller, но без мясного задора и экшена.
Тем не менее «Иерусалим» — попытка в масштабность, выход за пределы клаустрофобических локаций с желанием добавить в жанр немного экзотики.
«НЛО: Похищение» (1989) / «Похищенные пришельцами: Случай в округе Лейк» (1998)
Реж: Дин Алиото
За десять лет до феномена «Ведьма из Блэр: Курсовая с того света» фильм U.F.O. Abduction (1989) создал и определил жанровые черты «найденных плёнок». У фантастической ленты про вторжение пришельцев не менее уникальная история создания. Режиссёр Дин Алиото не только снял свой дебют за одну ночь с актёрами-импровизаторами, имея бюджет в шесть с половиной тысяч долларов, но и умудрился попасть в череду конспирологических заговоров.
Его фильм практически каждый на полном серьёзе считал достоверным доказательством существования внеземной жизни, начиная от простых зрителей и заканчивая полковником ВВС с сорокалетним стажем службы. Уфологи утверждали, что происходящее на записи невозможно подделать — ведь люди в кадре то и дело перебивают друг друга во время разговоров, и если это действительно актёры (что невозможно) — то они достойны высших номинаций. Опровержения от самого режиссёра только укрепили веру в то, что фильм — не более чем заглушка реального инцидента, скрытого правительством.
Забавно, но череде теорий заговора предшествовал несчастный случай — склад дистрибьютора с исходниками фильма сгорел дотла, но несколько копий всё-таки уцелели, и какой-то шутник вмонтировал в них титры, предупреждающие о том, что это реальная, шокирующая запись, и всё, что в ней показано — чистая правда. Так появилось каноничное предупреждение, без которого ни одни уважающие себя «найденные плёнки» не начинаются.
В 1998 году выйдет ремейк «Похищенные пришельцами» (Alien Abduction: Incident in Lake County) с большим бюджетом и актёрами-профессионалами. Алиото привнесёт сюда ещё пару знаковых штрихов жанра — исповедь на камеру (культовый момент в «Ведьме из Блэр» обязан этому фильму) и distort, phaser эффекты, сигнализирующие о том, что рядом что-то плохое.
Оба фильма ни разу не про сюжет, но про форму и удачное стечение обстоятельств, закреплённое отчаянной тягой творить. Такое могло случиться лишь на заре Интернета. И это чистая правда.
«Покидая Вашингтон» (2012)
Реж: Джош Крисс
Марк Кляйн — главный герой, которого сыграл сам режиссёр Джош Крисс — решает переехать из шумного Вашингтона. Его новое место жительства — дом, окружённый лесами, где-то на краю Западной Вирджинии. Отравленный бесконечным шумом и суматохой Марк жаждет уединения и душевного спокойствия. Он не забывает про свой круг общения — людей, которые, как и он, посещают группу поддержки ОКР. Отныне единственная связь с ними — видео-дневники. Кляйн начинает вести их сразу же по приезде.
В начале фильма Марк ночью едет к месту назначения. Вокруг море деревьев, впереди темнота, которую едва рассеивают фары автомобиля. Дальнейшая сцена задаёт ощущение притаившейся беды и будет преследовать зрителя до самого финала.
Уже на следующий день, гуляя по лесу, Марк найдёт прибитый к дереву кошачий череп с выцарапанной «В» под ним. То ли буква, то ли цифра восемь, а может — знак бесконечности. Этой же ночью рядом с домом начнут слышаться странные звуки, природу которых невозможно объяснить рационально, но Марк попытается.
На чувстве ожидания чего-то жуткого Джош Крисс выстроил весь фильм, поломав жанровые устои и правила, но при этом щедро раскидав намёки-крючки, на которые можно подцепить одну из трактовок происходящего. Это максимально суггестивное кино, где всё тревожное происходит не во время безумной тряски камеры, но в паузах между попытками Кляйна объяснить самому себе (и зрителю), что сверхъестественного не существует, а всю чертовщину можно трактовать рационально. Никаких монстров и эфемерных призрачных бликов двадцать пятым кадром на экране — Джош Крисс поселит их в фантазии зрителя, если тот позволит себе очутиться рядом с главным героем, вдали от цивилизации.
«Покидая Вашингтон» — редкий представитель «найденных плёнок», который способен нагнать ужаса прослушиванием звуковой дорожки или безобидным просмотром фото, но сразу же после не обмануть постыдным скримером. По-настоящему иммерсивное и вовлекающее представление тихого безумия.
«Докопаться до сути» (2014)
Реж: Адам Грин
За псевдо-документальный фильм «Докопаться до сути», нужно благодарить странного фаната, который утверждал, что Виктор Кроули (персонаж франшизы «Топор») реален. Адам Грин (режиссёр и создатель Кроули) не очень оценил шутку и не стал проверять адекватность её сочинителя, но, вдохновившись этим случаем, снял фильм, который бодро выбивает пощёчины четвёртой стене и воплощает давнюю мечту каждого фаната ужасов — реальность монстров.
В этой истории внутри истории Адаму Грину присылают письмо, в котором утверждается, что чудовища и монстры существуют рядом с людьми. Отправитель — странный, но очень убедительный некто Уильям Деккер, сыгранный стабильно бесноватым Рэем Уайзи. По его мнению, монстры обитают совсем рядом, практически у нас под ногами — в подземном городе, который, скорее всего, соединён с кучей таких же поселений. Да и называть монстрами этих существ не корректно, по словам Деккера — это люди, рождённые с отклонениями и мутациями. Они не причинят простому обывателю вреда, если тот не будет преследовать их, ведь сохранение места обитания в тайне — залог существования для ночного народа.
Интересно то, как герой Уайзи прозвал город монстров — Мозг. Монстры обитают в Мозгу. Это центральный посыл шуточного псевдо-дока, и Грин неоднократно напирает на то, что так оно и есть: недостаток освещения активирует фантазию, а проблемы с психикой лепят всякое жуткое, порождая монстров в разуме. Всё просто, но только до первой встречи с необъяснимым.
«Докопаться до сути» — очень гиковский фильм. Грин тут много и интересно рассказывает про индустрию, разбрасывая камео направо и налево. Тут и сам Кэйн Ходдер (Джейсон Вурхиз, Виктор Кроули), и оператор фильмов Грина, и старички индустрии Том Холланд («Ночь Страха», «Детские игры») и Мик Гэррис («Противостояние», «Безнадёга»), и куча других знакомых лиц. А ещё, несмотря на расслабленную атмосферу фильма, финал тут жуткий. Некоторые тайны лучше оставлять во тьме, а монстров — надёжно запирать в своём мозге.
«Жёлтый сигнал» (2012)
Реж: Керри Беллесса
Обычно фаунд футадж и мокьюментари не балуют разнообразием локаций. Дремучий лес, заброшенные бункеры, церкви и психбольницы, а также нехорошие дома и города — всё это мы видели бесчисленное множество раз, но что, если всё действие будет не в надоевших потёмках с нервозной беготнёй, а на ходу, буквально на колёсах?
«Жёлтый сигнал» (Amber Alert, 2012) — фильм-ответ на такой вопрос, и попытка показать жанр с иного, принципиально нового ракурса. По сюжету группа друзей решает отправиться в последнее путешествие перед тем, как разъехаться по разным городам. Спокойная поездка прерывается оповещением, предупреждающем о похищении ребёнка с кратким описанием авто, в котором последний раз видели подозреваемого и жертву. Спустя некоторое время главные герои натыкаются на подозрительно похожую машину и начинают преследование. Поездка, в конечном итоге, действительно оказывается последней.
Сюжет, как и шоссе, по которому несётся действие, — прямой и без резких поворотов. Персонажи во время езды будут классически выяснять отношения, а паранойя, как и счётчик намотанных миль, будет расти вверх. Правильные ли решения выбирают герои, или, быть может, они просто принимают желаемое за действительность, и их альтруизм только помешает работе полицейских? И как быстро несчастным спасателям самим понадобится помощь, ведь найденные плёнки — это истории, у которых практически всегда однозначный, печальный финал.
Название фильма отсылает к реальному инциденту, произошедшему в Техасе в январе 1996 года. Девятилетнюю Эмбер Хагерман похитил неизвестный недалеко от дома. Спустя четыре дня девочку нашли мёртвой, а убийцу по прошествии почти тридцати лет так и не поймали. AMBER (America’s Missing: Broadcast Emergency Response) Alert — оповещение, предупреждающее о пропаже ребёнка с помощью смс, ТВ, радио.
«Ледник» (2012)
Реж: Рейнир Лингдаль
В белой и ледяной пустыне, безжизненной на сотни километров вокруг, двое учёных пытаются выяснить, куда подевался персонал исследовательской базы. Своё расследование и всё, что им встретится на пути, они будут фиксировать на камеры.
«Ледник», понятное дело, попросту невозможно не сравнивать с «Нечто». Заброшенная, закованная во льдах база; странное исчезновение людей; витающая в воздухе тайна и ощущение бурящего, голодного взгляда в спину — всё это конвертировано в формат «найденных плёнок» с уже привычной тряской, густой темнотой и неожиданными, выпрыгивающими прямо в лицо скримерами. Но именно проведение параллелей с культовым фильмом Карпентера не только настраивает на неправильную волну восприятия, но и попросту губит «Ледник», обрушая, раскалывая его под натиском неподъёмных ожиданий.
Рейнир Лингдаль, несмотря на хронометраж, длящийся чуть больше часа, снял кино вязкое, стылое и медитативное, под стать северным пейзажам Исландии. Заснеженные хребты, просторы, затянутые в белое, внушают тревогу своим необъятным масштабом, а в противовес им небольшие, скупые на освещение комнатки, испуганные и непонимающие лица в объективе камеры. И странный шум, вспышки и нарастающая паранойя. Пугает картина ощущением потустороннего присутствия, обступившего несчастных со всех сторон. В этом плане история больше напоминает «Последнюю зиму» Ларри Фессендена, с которой и будет корректно сравнивать «Ледник». Взгляд в белёсую пустоту, отчаянные забеги в минусовую температуру без обуви, намёки на Вендиго.
У фильма не очень справедливая пресса и оценки. Не так много тревожных сюжетов в сеттинге вечной мерзлоты, а мокьюментари так и вовсе можно пересчитать по пальцам одной руки. «Ледник» вполне достоин зрительского внимания.
«Инцидент на Лох-Нессе» (2004)
Реж: Зак Пенн
«Инцидент на Лох-Нессе» — возможно, один из самых документальных псевдодокументальных фильмов, который, к сожалению, имея все вводные для того чтобы стать культовым, и по сей день пылится в закромах истории жанра. Скорее всего, мир попросту не был готов к многослойному нарративу, а может, дело в том, что эхо «Ведьмы из Блэр» всё ещё сокрушало разум и сердца зрителей, направляя ожидания в сторону чего-то страшного.
Как бы там ни было, картина Зака Пенна поражает смелостью идеи. «Инцидент на Лох-Нессе» — фильм о фильме внутри фильма, в котором, между прочим, главную роль играет монументальный Вернер Херцог! Что-то подобное десятью годами ранее позволил себе Уэс Крэйвен, поставив точку в сновидческой эпопее на улице Вязов, окончательно выломав четвёртую стену и смешав вымысел с реальностью. Каждый персонаж в «Инциденте…» — не актёр, но реальный человек, поставивший засечки и расписавшийся на полотне кинематографа. Причём, что забавно, большинство из них отметились в супергероике.
Перетянув корабль через гору, побывав в смертельной близости от вулкана, исколесив весь мир и пройдя тысячи километров пешком, Херцог намеревается снять кино про лох-несское чудовище, пока его самого параллельно снимает в своей картине оператор Джон Бэйли. Конечно, никто всерьёз не верит в данное предприятие, да и в сам факт существования чудовища. Но реальность способна преподнести неожиданные сюрпризы.
«Инцидент на Лох-Нессе» — фильм неспешный, медленный, по-своему уютный. Большую часть хронометража он напоминает скорее какой-нибудь выпуск на National Geographic, а весь имеющийся экшен — это словесные перепалки Херцога с донимающим его глупыми вопросами («ты правда хотел убить Клауса Кински?») экипажем. Никакой припадочной тряски камеры, прыгающих в камеру чудовищ. Настоящий саспенс, конечно, случится в самом финале. Но фильм Зака Пенна точно не об этом, а скорее о том, что удивительное рядом. Нужно только быть к нему готовым.
«Население: Ноль» (2016)
Режиссёры: Джулиан Т. Пиндер, Адам Левинс
«Найденным плёнкам» и псевдодокументальным фильмам с каждым годом всё тяжелее поддерживать ощущение правдоподобности происходящего на экране. Но время от времени появляются фильмы наподобие «Население: Ноль» — истории, берущие за основу вполне возможные ситуации, способные случиться в нашем мире.
Главный герой, сыгранный по совместительству самим режиссёром Джулианом Т. Пиндером, ведёт дневник-расследование. Его цель понять мотивы Дуэйна Нельсона, который в далёком 2009 году хладнокровно убил троих человек в окрестностях Йеллоустонского национального парка. Убийца сознался в содеянном, а кроме того, сотрудничая с полицией и судом в мельчайших деталях описал процесс. Чистосердечное признание — дело легче некуда, и, казалось бы, что может пойти не так? Но Нельсона внезапно отпускают на свободу…
Здесь начинается самое интересное. Оказывается, из-за того, что людей в окрестностях национального парка нет, и население там буквально равняется нулю, не является возможным найти присяжных для слушания дела. Знал ли об этой лазейке в законе Нельсон, или это какое-то очень удачливо-зловещее стечение обстоятельств — неизвестно. Пиндер попытается это выяснить, попутно составляя портрет Нельсона: опрашивая его знакомых, родственников, ступая следом по дороге его жизни. Не замечая, что и его самого уже преследуют.
«Население: Ноль» имеет в своей основе реально жуткий, будоражащий сознание факт. В Айдахо, Йеллоустонский национальный парк имеет так называемую «Зону смерти» — 50 квадратных миль, где человек может совершить убийство или любое другое правонарушение, и теоретически ему за это ничего не будет. Ведь на необитаемой территории невозможно найти присяжных, которые должны состоять из жителей штата, т.к никаких жителей там, собственно, и нет.
Кроме того, «Население: Ноль» действительно увлекательный мок с финалом, неожиданно переворачивающим портрет убийцы, вскрывая потаённые мотивы, и задавая вопросы морали уже непосредственно самому зрителю.
«Великая Марсианская война 1913-1917» (2013)
Реж: Майк Сли
На протяжении всей истории человечества, люди непрерывно ведут войны. К сожалению, фантасты золотого века, рисующие светлое, пацифистское будущее, ошибались, и с расцветом технологий ничего особо не изменилось, только арсенал умерщвляющих инструментов разросся до неизмеримых масштабов.
Однако мир будто бы забыл, что в во втором десятилетии двадцатого века произошёл один из самых ужасающих военных конфликтов на планете Земля. Впервые человек направил оружие не в сторону себе подобных, но против бездушных, кровожадных и высокотехнологических захватчиков. Мир навсегда запомнил ту бойню под названием Великая Марсианская война.
Псевдодокументальный фильм от History Channel подходит к теме со всей присущей каналу педантичностью. Голос Марка Стронга поведает о нескольких бесконечных и невыносимо тяжёлых годах противостояния человека против доселе невиданного врага. Архивные материалы, интервью с прошедшими Марсианскую войну, технические нюансы и чёрно-белые записи — всё это инкрустировано и аккуратно наложено на реалии Первой мировой войны, заменяя историю уже существующую, на пугающий по своей правдоподобности вымысел. Схожий подход можно наблюдать в экспериментальном фильме «Хронометристы вечности» (2021) — перемонтированной версии «Лангольеров». В «Великой Марсианской войне 1913-1917» подобным образом в цифровой обработке мутировали в нечто иное уже реальные видеоматериалы времён Первой мировой войны, населив поле боя смертоносными треногами и горами искорёженного, оплавленного металла.
Человечество, конечно, выстоит, но цена будет запредельно высокой. По заветам Герберта Уэллса, инопланетные захватчики падут от бактерий, но в версии History Channel этот момент очень интересно обыграют, и победа приведёт к неожиданным последствиям.
«Пластик с клубничным вкусом» (2019)
Реж: Колин Бемис
Интерес к серийным убийцам и людям с маниями и девиациями, не угасает, а напротив, с каждым годом только растёт. Поэтому не удивительно, что «найденные плёнки» и «мокьюментари» не смогли обойти стороной и эту тему.
Псевдодокументальный фильм с поэтичным названием «Пластик с клубничным вкусом» фокусирует зрачки-объективы на жизни Ноэля — серийного убийцы, который время от времени без причины взрывается агрессией и начинает творить бесчинства. Ноэл соглашается дать интервью двум кинематографистам, и с этого момента история начинает медленно растворяться в лабиринтах разума человека, для которого отнять жизнь — всё равно что чихнуть. Правда, почти сразу возникает парочка проблем: Ноэл, несмотря на всю свою открытость и неожиданное добродушие, во-первых, имеет свой своеобразный кодекс чести, а во-вторых, не способен себя контролировать во время так называемых «зудов» — острой тяги к насилию.
Естественно, режиссёры самопального «дока» в поисках откровений перешагнут через все моральные рубежи, запустив череду опасных для жизни событий.
«Пластик с клубничным вкусом» — далеко не первый «мок» изучающий искорёженное сознание убийцы. Сразу же вспоминается «Человек кусает собаку», но если бельгийский фильм был больше про визуальный шок, то «Пластик…» — это неспешные даже уютные разговоры о природе Зла, ответственности за поступки и причинах. Ноэл утверждает, что поводов для насилия нет, ведь то что он делает — всего лишь часть жизненного цикла. Он может приятно вести беседу на отвлечённую тему, а потом зайти в магазин и избить человека. Ничего необычного, просто он немного другой, и не подавляет в себе то, что заложено в каждом.
Режиссёр Колин Бемис добавил в фильм элемент неопределённости – непоследовательный монтаж. Зритель, наблюдая за Ноэлем, так и не сможет дать утвердительный ответ самому себе, испытывает он симпатию к данному персонажу или ненависть. По своей сути «Пластик с клубничным вкусом» — фильм-зеркало, в котором зритель может с ужасом обнаружить своё отражение, а может облегчённо выдохнуть, ничего так и не увидев.
Читайте также:
Засунь свою камеру себе в ж***! 66 лучших мокьюментари и found-footage-хорроров
