«Вздрюченные»: Боже, храни королеву, но и о нас не забывай

Великобритания — остров, а значит, если где-то что-то покатилось под откос, то рано или поздно оно обречено рухнуть со скалы прямиком в воду. Эта простая истина, вскользь брошенная режиссером-дебютантом Нинианом Доффом, больше похожа на присказку или поговорку, которую бабушки Туманного Альбиона не устают повторять внукам, отправляя их погулять по холмистым склонам. Синопсис сюжета «Вздрюченных» (едва ли «Get Duked» поддается локализации) и вовсе похож на детскую считалочку. По Хайленду бродили: герцог, герцогиня, констебль, хлебный вор, сын рыбака и отбитый башкой, кто ты будешь такой? Выбирай поскорее… Но выбирать не приходится — все уже обусловлено социальными классами, вековыми традициями, климатом и всем остальным чем так кичатся и на что одновременно сетуют британцы.

«Вздрюченные» / Get Duked! (2019)
Режиссер: Ниниан Дофф
Сценарий: Ниниан Дофф
Оператор: Патрик Меллер
Продюсеры: Брайан Коффи, Тоби Магуайр, Мэттью Плоуффе

Троих хулиганов отправляют в наказание за (не)удачную попытку взрыва в школьном сортире в исправительное путешествие — экспедицию по Шотландскому Высокогорью, успешное прохождение которой сулит премию герцога Эдинбургского (единственный шанс лоботрясов не вылететь из школы). К незадачливому трио присоединяется домашний пай-мальчик, и путь по полям искупления начинается. На маршруте то и дело без вести исчезают подростки, но кого это волнует если этот квартет уже пропащие пацаны, проку из них не выйдет (у них даже своей Нетландии нет). Соревнование, к слову, не выдуманное — престижную премию можно получить и сегодня: волонтерством, скаутскими походами и демонстрацией прочих талантов молодой крови.

То, что в пересказе обманчиво звучит как драма взросления с социальной подпоркой на фоне дождливой пасторали холмов, на деле оказывается разнузданной и бесконтрольной комедией со стремительными хоррор-маневрами: герцог уже взял ружье и пошел искать. Сам режиссер и вовсе изобретает собственную жанровую метку, переиначивая формулу rape-revenge (изнасилование и месть) в generation-rape-revenge — что-то вроде мести поколения старшим. Дофф избавляет свой сказ от ностальгической интонации или аккордов волынки ушедшей юности, столь характерных для мальчишеских приключенческих одиссей в первых режиссерских опытах. Есть только здесь и сейчас, будущее туманно, прошлое следует по пятам. Но в эту самую минуту по экрану хлещет кровь из пульсирующей артерии сюжета, которая не замирает ни на секунду — шанса отдышаться у балбесов-протагонистов не будет. Ритмичность и акробатика нарратива, хореография камеры и не смолкающая музыка просочились в кино багажом прошлого ремесла автора. В анамнезе Доффа успешная карьера клипмейкера (на его счёту ролики Miike Snow и Kasabian) и пара короткометражек. Но то, что обычно ставится в пику мастерам видео и пренебрежительно считывается как неумение приспособиться к большой форме, у Доффа превращается в почерк режиссера и наэлектризованный оголенный нерв.

Ниниан уходит от завуалированных метафор, экивоков или скромных намеков, называя вещи своими именами. Порой настолько беззастенчиво, что на внезапно подоспевшем в самый нужный момент автомобиле полицейских будет написано Deus Ex Machina, но это уже нюансы. Оружие если не пролетариата, то подростков-кокни — острая вилка, в руках четы герцогов родовой меч, почти что Экскалибур — битва началась и, разумеется, не на жизнь, а насмерть. Режиссер не скупится симпатией к юным отрокам родного острова, правда их победа будто останется на словах, больше как акт символической доброй воли или жанровый хеппи-энд, чем предчувствие реальных перемен и поколенческого реванша.

Контекст идейной огранки щедро рассыпан по экрану закорючками культурного кода (и британского и родного режиссеру Шотландского), который в оптике Доффа превращается в фольклорные тропы. То, что обычно принято называть поп-культурным плацдармом, цитатами и заходами в мета-измерение, то ли за счет природного ландшафта, то ли из-за прямолинейной идейности «Вздрюченных» больше походит на былину или сказ — этакий современный миф о подвиге четырех пацанов на Высокогорье.

Шотландский дебютант наследует и разборки на задворках старшего брата — певца британских хулиганов Гая Риччи, пусть и откровенно оспаривает завещанное им в «Джентльменах». Невольно ассимилирует гэги и конструкты Эдгара Райта (не «Типа крутыми легавыми» едиными, но и Скотт Пилигрим вполне бы мог подружиться с бандой лузеров в полях), цитаты драматурга и режиссера Мартина МакДоны, даже без грязных сортиров Эдинбурга Дэнни Бойла не обошлось. В камео-эпизодах промелькнут не последние люди британского медиа: в роли герцога стендап-комик и трансгендер Эдди Иззард, начальница полиции Элис Лоу (она боролась с убийственной беременностью в «Премести»), фермер — Джеймс Космо, а пост учителя-наставника займет Джонатан Арис. Разворовывая сундучок богатств британской культуры XXI и XX веков, разобрав все экранные артефакты по пасхалкам, отодвинув Шерлока Холмса и Монти Пайтон, рано или поздно невольно придется упереться в общее дно. А там и фермер на тракторе превратится в колдуна с волшебным зельем — даром, что это всего лишь кроличий помет, свойства у него абсолютно магические. И четверо лузеров покажутся если не Робин Гудами, то поделят одно храброе сердце Уильяма Уоллеса на всех. Современный фольклор живет не летописями и скрижалями, а загружается на YouTubе: и для Доффа этот диалект такой же родной как и Шотландские былины, и местная кино-теле-классика.

Именно поэтому баллада о подвиге на Высокогорье складывается в заглавный рэп «Get Duked», в банде лузеров как раз есть DJ Beatroot (очередной острый камень локализации Диджей Буряк). «Боже, храни королеву, но и о нас не забудь» — флер героизма неудачников-балагуров к началу третьего десятка XXI века напрочь стерся, они очередные неособенные и неизбранные и едва ли сегодня кажутся крутыми плохими парнями, но разве это отнимает у них право на будущее, отличное от работы на заводе и папаши-пьяницы дома?

«Вздрюченные» или «Парни в лесу» — пример того самого сумасбродного дебюта, где дуракам закон не писан. Ниниан Дофф отлично знает правила, повестку и прикладное ремесло, но это не мешает ему пустить градус жанровой истерии в самоволку, вывернуть сказочные трафареты на сатирическую изнанку и вдоволь повеселиться. В конце концов, Великобритания всего лишь остров, а значит все стереотипы обречены рано или поздно сойтись в одной точке, так почему бы не в дебютном фильме?