«Короназомби»: Кино на самолечении

В интернете появился первый фильм про коронавирус, и это хоррор с говорящим названием «Короназомби». Спешим представить всем, кто заскучал на карантине.

«Короназомби» / Corona Zombies (2020)

Режиссер: Чарльз Бэнд
Сценаристы: Кент Роудебуш и Сильвия Ст. Круа
Оператор: Ховард Уэкслер
Продюсеры: Чарльз Бэнд и Брукс Дэвис

Кино всегда пытается поспеть за реальностью, фиксируя исторические потрясения, а иногда даже умудряется их предсказать. Главный фильм последних недель — «Заражение» Стивена Содерберга — картина, снятая в 2011 году и обретшая новую жизнь в первой половине 2020-го. Мир поражен коронавирусом — кино не стало исключением и будто бы превратилось в живого мертвеца. Когда-нибудь про это снимут сотни фильмов — от ромкомов про дистанционные свидания до хорроров про драки за туалетную бумагу. А пока у нас есть «Короназомби». Если победителем в гонке становится тот, кто первым пересек финишную черту, то время доставать золотую медаль. Хотя можно обойтись и шоколадным аналогом в блестящей фольге.

«Короназомби» создавались в крайне сжатые сроки, да еще и при невозможности нормального кинопроизводства. Поэтому (барабанная дробь) и так невеликий часовой хронометраж лишь на пятую часть состоит из свежего материала. С него фильм и начинается: большегрудая туповатая блондинка Барби (Коуди Рени Камерон) заваливается домой и жалуется подруге по телефону, что в магазинах дикие очереди и даже столь необходимую туалетную бумагу купить невозможно. Та ошарашивает Барби новостями: оказывается, из Китая в США проник чудовищный коронавирус, результат неудачного кулинарного эксперимента с супом Scambell из летучих мышей. В результате эпидемии умирают тысячи людей, которые… да-да, превращаются в зомби.

Затем Барби включает телевизор. Оставшиеся 80% «Короназомби» состоят из смонтированных эпизодов старинного итало-испанского сплэттера «Ад живых мертвецов» (1980) и современного трэша «Зомби против стриптизерш» (2012). Фрагменты из первого фильма отвечают за сюжет о команде солдат, которые охотятся за злодеем, ограбившим танкер со стратегическим запасом туалетки; сцены из второго живописуют данс-макабр в местном стрип-клубе, где посещение не упало, поскольку рядовые американцы в вирус верить отказываются. Для соответствия магистральной теме этот поистине франкенштейновский мэшап еще и переозвучен на манер режиссерского дебюта Вуди Аллена «Что случилось, тигровая лилия?» (1966) и разбавлен приколами в духе Гоблина: есть подозрение, что «Короназомби» станет локальным культом именно в России, где целое поколение выросло на исковерканных переводах «Властелина колец».

Совсем не удивительно, что именно кино категории «Б» успело первым на кликбейт-праздник, ведь дешево — значит сердито, быстро и нагло. К тому же сама повестка обязывает отрефлексировать реальность в формате абсурдного трэша, где шутят о созвучии Уханя и Ву-Танга, монтируют хорроры из восьмидесятых с реальными новостями, Дональд Трамп тупит на пресс-конференциях, а простые американцы вместо самоизоляции отправляются загорать на пляж. Фейк-ньюс, постдок — какое время, такое и кино.

«Короназомби» оказывает гораздо больший терапевтический эффект, чем «Заражение», от натуралистичности которого бросает в холодный пот. Шитый белыми нитками нарратив, нарочито нелепая форма и простые, порой грубоватые панчлайны как-то примиряют с довольно унылым карантинным существованием. Режиссер Чарльз Бэнд, основатель великой студии Full Moon Features, не просто эксплуатирует хайповую тему, но исчерпывает ее — более трэшовый игровой фильм про коронавирус уже невозможен, а более серьезный окажется в тени этой грубоватой шутки. Пока индустрия лежит под толстым слоем пепла, сквозь него пробивается некрасивый причудливый цветок, от которого невозможно отвести взгляд.