«Малышка зомби»: Умерщвленная культура
667В прокат выходит «Малышка зомби» — новый фильм французского режиссера Бертрана Бонелло. Премьера состоялась в программе «Двухнедельник режиссеров» в Каннах. В своей девятой полнометражной работе Бонелло переносит зрителей то в современную Францию, то на Гаити 1960-х годов.
«Малышка зомби» / Zombi Child (2019)
Режиссер: Бертран Бонелло
Сценарий: Бертран Бонелло
Оператор: Ив Кап
Продюсеры: Бертран Бонелло, Джудит Лу Леви, Гетти Фелен и другие
Дистрибьютор в России: A-One Films (в прокате с 22 августа)
Гаитянка Мелисса — новая ученица в парижском пансионе для девочек, основанном еще Наполеоном: чтобы туда поступить, нужно иметь родственников — обладателей ордена Почетного легиона. Мелисса начинает общаться с одногруппницей Фанни, зазывающей ее на встречу «литературного кружка», который собирается по ночам в художественной мастерской. Постепенно новенькая начинает рассказывать о себе, и одногруппницы узнают, что ее тетя связана с религией вуду. Фанни решает использовать это для решения любовных проблем. Параллельно на экране разворачивается еще одна история: в 1962 году умершего гаитянина Клервиуса Нарцисса поднимают из могилы и заставляют работать на плантации сахарного тростника. Однажды ему удается сбежать, но путь домой займет много лет, потому что зомбификация — это только часть проблемы.
Историю Клервиуса Нарцисса впервые описал в своей книжке антрополог Уэйд Дэвис, который заинтересовался контекстом, послужившим основой для легенд о зомби. Образ вернувшегося из мертвых человека к тому моменту уже давно поражал воображение людей, не знакомых с культурой Гаити, — первые фильмы, эксплуатирующие образы вуду и зомби появились еще в 1930-х годах. Следующие несколько десятилетий перекроили представления о зомби, превратив их в кровожадных живых мертвецов, бывших соседей, начавших охотиться за плотью. Книга Дэвиса вышла в восьмидесятые, а в 1988 году Уэс Крэйвен снял фильм «Змей и радуга», в котором попытался шагнуть в направлении истоков популярного образа, уже отделившегося от Гаити: режиссер включил в сюжет политический комментарий и использовал архивные съемки гаитянских бунтов. Бонелло решил представить историю Нарцисса с нового ракурса. В фильме Крэйвена жизнь и смерть гаитянина — фон для рассказа о молодом антропологе, с благими целями разыскивающем уникальное вещество и сталкивающемся с недружелюбными гаитянскими обычаями (и красивой женщиной). В «Малышке зомби» легенда об освобождении Клервиуса Нарцисса разворачивается параллельно с сюжетом о его внучке, которая обучается в элитной французской школе, где под взглядами других осознает свою идентичность.
Для Мелиссы история о дедушке — часть собственной истории, а не дополнение к чему-то еще. Как и вуду — часть культуры, в которой она выросла. По словам тети, Мелисса далека от вуду и вообще интересуется тем же, чем и другие подростки ее возраста. Но одноклассницы не готовы принять разницу в опыте: новенькая и так выделяется внешне, но с этим в школе готовы мириться, а вот упоминания о чем-то личном постоянно отталкивают ровесниц. Принимая девочку в свой круг, они измеряют ее доступными категориями: оценивают по вкусам в музыке и кино и решают, что она немного «странная», но это «прикольно». Дальше отношения становятся все более напряженными: быть странной прикольно только определенным образом, а иметь тетю-мамбо и рычать наедине с собой список дозволенного не включает. Единственная, кто не боится Мелиссы, — это Фанни, но вовсе не потому, что она готова стать подругой. Героиня поняла культурный бэкграунд гаитянки как черную магию, которая поможет избавиться от любовного наваждения. Здесь Мелисса и ее тетя оказываются загнанными в ловушку: девочке постоянно нужно оправдываться за то, что она отличается от «нормальных» одногруппниц, а тетя, соглашаясь обратиться к вуду в условиях, к которым оно неприменимо, получает от него наказание.
В «Малышке зомби» Бонелло обращается к постколониальной проблематике и теме культурной апроприации. Решая сделать Гаити отправной точкой, он подчеркивает множественность взглядов на историю. Поэтому в визуальной истории Нарцисса много съемок от первого лица, а рассказ о нем мы слышим от внучки — носительницы истории (семья актрисы Висланды Луима на самом деле приехала во Францию из Гаити). В гаитянских сценах задействованы местные актеры, и в то время как современная Франция в кадре не появляется, реальное землетрясение 2010 года влияет на жизнь героинь, даже если остается за кадром. При этом Бонелло понимает и свою позицию: элитный католический пансион для благородных девиц дает хорошее образование и примерно указывает место на карте, с которого режиссер рассматривает события фильма.
В итоге «Малышка зомби» — это не совсем то, что можно было бы назвать хоррором, хотя фильм содержит в себе мистические, даже сказочные элементы. На него не стоит идти в ожидании живописных ритуалов, но колоритные персонажи здесь все-таки появятся: несговорчивый барон Суббота придет в цилиндре и накажет тех, кто неосторожно относится к культуре.
