Многие из этих фильмов не выходили в широкий прокат, а появлялись сразу на VHS. В океане видеопродукции эти ленты могли затеряться и ускользнуть от придирчивого взгляда зрителя. Однако фильмы не умирают, и даже сейчас они порой возвращаются к нам в виде ремейков, влияний или даже цифровых премьер. Андрей Волков стремился не оценить картины, но представить разнообразие тем в хоррорах и триллерах конца 80-х: от криминальных разборок до маньяков и пришельцев.

«Американская ярость» / American Rampage (1989)
Реж: Дэвид ДеКото

1980-е явились временем расцвета так называемого «крутого боевика». В широкий прокат вышли австралийский «Безумный Макс», полицейские и военные боевики с Чаком Норрисом, «Коммандо» и «Смертельное оружие». В эпоху рейгановской реакции голливудские продюсеры, разочаровавшись в экспериментах «Нового Голливуда», вернулись к жанровому кино. Естественно, со времён «Золотого Голливуда» оно претерпело изменения — возросло количество сцен действия, а насилие стало более откровенным, так что иные боевики приблизились к триллерам, да и злодеи нередко представали настоящими садистами (типичный пример — «Кобра»).

Не обошли эти тенденции и маленькие студии, всегда держащие нос по ветру. Даже индонезийский режиссёр Аризал, испытавший влияние американского экшна, создавал у себя на родине жёсткие и порой жестокие боевики, переполненные насилием («Американский охотник», «Предатель»). Не стал исключением и плодовитый американец Дэвид ДеКото начавший свою карьеру в 18 лет в качестве ассистента продюсера в компании Роджера Кормана «New World Pictures». В режиссуре он дебютировал с порно, а в середине 1980-х пришёл в малобюджетное жанровое кино.

ДеКото снимал много, быстро и достаточно качественно, так что вскоре его заметила студия «Full Moon», для которой он поставил несколько частей «Повелителя кукол» и ряд жанровых поделок, вроде хоррора «Крикун». Лучшие работы постановщика созданы в первые десять лет его «приличного» периода, до основания собственной студии «Rapid Heart Pictures», где он стал клепать гомоэротические ужастики. В последние лет десять режиссёр много трудится на телевидении, где снимает вполне неплохие разножанровые ленты.

«Американская ярость» — один из немногочисленных боевиков ДеКото. В этом жанре режиссёр активно работал на рубеже 1980-1990-х гг., когда был самый пик «крутого экшна». Вот и его полицейский триллер о противостоянии наркокартелю обладает всеми признаками такого зрелища. Это бескомпромиссная лента, рассказывающая о борьбе честных полицейских, прежде всего крутой девицы Сэм Рорк, с бандитами, промышляющими наркотиками, проституцией, убийствами — всем, чем только можно. Боевики поджанра girls with guns снимали во второй половине 1980-х значительно реже, чем в 1970-е, когда, в частности, вышел популярный сериал «Ангелы Чарли», да и малоизвестная Кари Джейн лишена харизмы и выглядит как Синтия Ротрок на минималках.

Однако слабая драматургия не мешает созданию напряжения — с экшном ДеКото справился на отлично. Погони и перестрелки сняты качественно, почти не хуже, чем в более дорогих полицейских боевиках, а злодеи производят впечатление безликой массы, вроде зомби, которые атакуют положительных героев, особенно персонажа Кари Джейн, везде, где те оказываются.

В отличие от многих других фильмов ДеКото, эта лента по части использования кровавых эффектов легко сопоставима с триллером. Режиссёр неоднократно делает акцент на агонии героев, умирающих от пулевых ранений, порой снимая эти сцены в технике slow motion. Более того, в одной сцене он цитирует «Психо», при помощи параллельного монтажа компонуя кадры с красоткой в душе и таинственным убийцей, бесшумно проникшим в её квартиру и неспешно двигающимся в сторону ванной комнаты.

24-летний в ту пору постановщик удачно увязал откровенное насилие и обилие эротики, дополнив всё это практически non-stop action. В итоге получилось безмозглое, но увлекательное зрелище, типичный представитель жанра «крутого боевика», не претендующий на попадание в классику жанра, но вполне справляющийся со своей основной, развлекательной, функцией.

«Бабушкин дом» / Grandmother’s House (1988)
Реж: Питер Рейдер

Из трёх разножанровых фильмов Питера Рейдера его дебют, триллер «Бабушкин дом», так и остался наиболее известной работой. Он повествует о подростках, брате и сестре, которых после смерти родителей забрали бабушка и дедушка. Поначалу всё идёт хорошо, предки кажутся приветливыми, окружая их заботой и вниманием. Однако постепенно брат начинает замечать странности в их поведении.

Ретроспективно лента может напомнить «Визит» М. Найта Шьямалана, хотя из общего у них только основная сюжетная канва. Не раскрывая всех секретов фильма Питера Рейдера, стоит сказать, что постановщик избежал предсказуемого действия: если зритель в середине ленты, увидит, как бабушка и дедушка прячут чьё-то тело в подвале, и решит, что разобрался в сюжетной интриге, следующие сцены его удивят. Однако нельзя не заметить, что сценаристы Питер и Гейл Дженсен (это их практически единственная работа) перемудрили с неожиданными поворотами, так что в финале фильм скатывается в сюрреалистическое болото, где неизбежно тонет, не поддержанный мощной режиссурой.

Если Лен Лессер и Ида Ли создают убедительные образы консервативных, но дружелюбных фермеров, то Эрик Фостер в роли Дэвида откровенно проигрывает исполнителям ролей бабушки и дедушки. Этому персонажу сложно сопереживать, ибо и сценаристы не потрудились прописать образ, и сам актёр не раскрыл характер героя. Дэвид ходит весь фильм практически с одним выражением лица и порой сам напоминает маньяка, одержимо рыскающего по дому, как будто специально выискивая неприятности для себя и сестры. Особенно он проигрывает в совместных сценах с Бринке Стивенс, которая здесь не раздевается по обыкновению, но убедительно воплощает образ безумной девушки.

Во второй половине 1980-х было снято немало страшных лент, отмеченных влиянием «Избавления» и «Техасской резни бензопилой», в которых горожане попадали в сельскую местность и встречали странных людей. Представление о сельчанах как о реднеках, от которых не стоит ждать ничего хорошего, используется в хоррорах до сих пор, взять хоть франшизу «Поворот не туда». В 1980-е также вышли «Южное гостеприимство» (1981), «Американская готика» (1987), «Борьба за выживание» (1988), и, наконец, сиквелы «Техасской резни бензопилой». Поставленные опытными постановщиками, эти ленты производили более благоприятное впечатление, нежели несколько сумбурный «Бабушкин дом», в котором к тому же остро ощущается недостаток напряжения. Любопытно, что свой следующий триллер «Нанятые для убийства» Питер Рейдер снял совместно с греческим хоррормейкером Нико Масторакисом, автором жестокого триллера «Остров смерти» (1976), который в «Бабушкином доме» выступил продюсером и исполнителем эпизодической роли.

«Без паники» / Don’t Panic (1988)
Реж: Рубен Галиндо мл.

Это третий фильм Рубена Галиндо мл., одного из самых известных мексиканских хоррормейкеров второй половины 1980-х. Он был снят ещё в 1987 году, но в прокат вышел в марте 1988-го, да и то в ФРГ, а вот на родине его премьера состоялась лишь в 1989 году, почти одновременно с другим хоррором Галиндо «Расхитители гробниц».

На мексиканские хорроры неизбежно (хотя бы ввиду географического соседства) оказала влияние американская школа ужасов. В 1980-е немало снималось хорроров в США на тему мистики и колдовства, взять хоть культовую «Ночь демонов» (1987). Не было недостатка и в слэшерах. Собственно, 1980-е и называют «золотым» временем этого субжанра. Рубен Галиндо мл. решил снять и слэшер, и мистический хоррор одновременно, однако перемудрил с подражанием.

Сам по себе сюжет о тинэйджере, который имеет телепатическую связь с убийцей, довольно интересен. Вот только на ленте мексиканца чересчур сильно сказалось влияние американских мистических слэшеров, особенно сиквела «Кошмара на улице Вязов». Даже исполнитель главной роли Джон Майкл Бишоф внешне напоминает Марка Паттона. Он и играть старается в похожей манере, изображая своего персонажа нервным, забитым, неуверенным, но не приближаясь и на дюйм к культовому образу Паттона. Сам убийца — демон, завладевший телом его друга Тони — напоминает дедайта из «Зловещих мертвецов», а единственные удачные с точки зрения саспенса сцены в госпитале — словно неизвестные кадры «Хэллоуина 2».

Неплохой режиссёр Рубен Галиндо мл. не сумел творчески переработать влияние заграничных хорроров, дабы его ленту можно было бы классифицировать как развлекательный постмодернизм. Вместо радости узнавания сцен и образов из других хорроров зритель испытает разве что скуку, ведь и актёры играют «без огонька», и сцены насилия до банального похожи — демон всех жертв убивает древним кинжалом, опять же напоминающим оный из сиквела «Зловещих мертвецов». Колоритно выглядит разве что опытный Хорхе Луке в роли лейтенанта Велазко — не зря он много снимался за пределами Мексики.

«Демон снов» / Dream Demon (1988)
Реж: Харли Коклисс

Британский режиссёр Харли Коклисс наиболее известен по боевикам середины 1980-х «Восход “Чёрной луны“» и «Мэлоун», а также постановке многочисленных сериалов, вроде «Удивительных странствий Геракла» и «Зены — королевы воинов». Хорроры он не снимал ни до, ни после, но в 1988 году решил отметиться в этом жанре, выпустив «Демона снов». Зритель мог бы предположить, что эта лента — ещё одно подражание «Кошмару на улице Вязов». И будет неправ, ибо Коклисс замахнулся аж на сюрреалистический хоррор, да только забыл, что такие ленты должны строиться на ярких психоаналитических образах, как, например, «За дверью сна», полнометражный дебют талантливого Джея Велфела.

В «Демоне снов», к сожалению, весь психоанализ сводится к штампам, а режиссёр отчего-то боится построить повествование на зыбкой грани реального и воображаемого, поэтому постоянно «придерживает коней». В его фильме сюрреалистические сцены в виде снов и видений главной героини вставлены в ткань весьма традиционного повествования, которое само по себе навевает скуку.

Супруг-ветеран, зеркало, показывающее прошлое и будущее, — у режиссёра была масса возможностей наполнить свою картину страшными ужасами войны, переживаемыми героями, тайнами их прошлого, призраками сознания, являющимися в ночной тиши дома. Вместо этого Харли Коклисс предпочёл вставить в детективный абрис, связанный со встречей главной героини с девушкой, уже являвшейся ей в видениях, несколько повторяющихся галлюциногенных сцен, свидетельствующих о её боязни женитьбы. К сожалению, попытка поиграть на поле Луиса Бунюэля и Дэвида Линча с треском провалилась, а лента едва ли смогла окупить свой немалый бюджет, так что постановщик надолго ушёл на телевидение снимать приключенческие сериалы.

«Ангелы-хранители» / Watchers (1988)
Реж: Джон Хесс

Лента признанного постановщика малобюджетного экшна Джона Хесса стала самой известной из упомянутых картин и даже породила три сиквела. Режиссёр поставил только первую часть. Он вообще предпочитал не работать с продолжениями, если не считать «Аллигатор 2: Мутация». В основном Хесс снимал боевики — тем любопытнее рассмотреть его самый популярный хоррор.

Талантливый рано умерший актёр Кори Хэйм был в ту пору безусловной звездой. На его счету уже были «Серебряная пуля» и «Пропащие ребята», но, к сожалению, многообещающую карьеру в 90-е погубили наркотики, так что его редко стали приглашать в фильмы класса A. На подъёме была и карьера Майкла Айронсайда, который, в отличие от Хэйма, в 90-е не мог бы пожаловаться на недостаток ролей. Он и сейчас активно снимается в фильмах разных бюджетов и жанров.

Два этих таланта уже веская причина ознакомиться с «Ангелами-хранителями», тем более один из них, Хэйм, играет абсолютно положительного героя — типаж простого парня из соседнего двора, а второй, Айронсайд, воплощает образ циничного агента АНБ, который для достижения цели готов применять любые средства. Однако в ленте Хесса на первый план выходит тема дружбы между главным героем и умным лабораторным псом, связанным с жутким чудовищем, которое их преследует.

Монстр вызывает ужас уже хотя бы тем, что до самого финала режиссёр так и не показывает, как он выглядит. Максимум, что удастся разглядеть зрителю — огромные когтистые лапы зверя, которыми он разрывает людей на части. Любой, кто встретится с ним, обречён. В «Ангелах-хранителях» нет долгих сцен нападений — всё происходит внезапно, быстро и молниеносно.

Страшнее выведенных в лаборатории чудовищ — только люди. Лем, герой Айронсайда, не просто так сравнивается режиссёром с монстром. Он и сам говорит про себя, что выполнять задания ему помогает отсутствие совести. Ради того, чтобы убрать нежелательного свидетеля, Лем идёт на убийство, выдавая труп за жертву чудовища. Трэвис, герой Хэйма, напротив, оберегает своего нового друга и хочет спасти свою девушку Трейси из лап АНБ.

Лента Джона Хесса своим центральным сюжетом — мать и сын скрываются от преследующих их монстра и АНБ — может напомнить сиквел «Терминатора», тем более исполнительница роли матери Барбара Уильямс в ипостаси защитницы семьи смотрится не хуже Сары Коннор. Вполне возможно, на детище Джеймса Кэмерона могла оказать определённое влияние, если не сама картина Хесса, то роман Дина Кунца, положенный в основу «Ангелов-хранителей». Впрочем, некоторые поклонники писателя оказались недовольны вольной трактовкой сюжета, так что два года спустя малоизвестный Тьерри Ноц предпримет попытку №2.

Джон Хесс же, погрешив против литературного источника, придал жестокому триллеру о сбежавшем из лаборатории существе черты семейного кино. Наивный подросток Трэвис мужает на глазах зрителя, постепенно становясь мужчиной, которого недостаёт семье. Монстр пусть и разумное, но хитрое и жестокое животное, и жалость к нему приведёт лишь к дальнейшим преследованиям. Как всякий зверь, отведавший крови, монстр не способен остановиться, ему неведомы сочувствие и сострадание, как и преследователю из АНБ Лему, который самоутверждается, причиняя зло другим.

Фильм Джона Хесса пусть и не стал классикой жанра, зато обрёл культовую славу в среде поклонников страшного кино. «Ангелы-хранители» запоминаются не столько хорошим саспенсом, сколько своими героями: Трэвисом, его матерью, Трейси и умным псом, каждый из которых хочет найти своё счастье в этом мире. Финальный вывод о том, что только семья делает человека по-настоящему сильным, вовсе не кажется отражением рейгановской консервативной социальной политики. Ведь герои сумели выжить в схватке с сильными врагами, потому что боролись друг за друга, даже если шансов победить почти не оставалось.