48 фильмов Дэвида Линча от худшего к лучшему
Сегодня Дэвиду Линчу исполняется 72 года, и мы по этому поводу составили ультимативный список его работ. В обзоре фильмографии Линча RussoRosso решил сконцентрироваться на ее «официальной» части и не стал включать в список снятые режиссером музыкальные клипы, рекламные ролики, видеоблоги, репортажи о прогнозе погоды (да, были и такие) и серии тех шоу, создателем которых он не является. Также мы не включили интервью с кинематографистом, фильмы о съемках и нарезки удаленных сцен, доступные исключительно в качестве дополнительных материалов на DVD и не представленные как самостоятельные произведения. Субъективный рейтинг остальных работ представлен вашему вниманию.
48. «Номер в отеле» / Hotel Room (мини-сериал, 1993)
За 25 лет до того, как братья Дюпласс запустили на канале HBO сериал-альманах про «Комнату 104» в одном мотеле, на том же самом HBO Дэвид Линч попытался выстрелить с идентичной концепцией. Три эпизода его «Номера в отеле» также рассказывали истории из одной и той же комнаты 603 в три разные эпохи. К сожалению, сериал провалился как с художественной, так и с коммерческой точки зрения (HBO рассчитывал на что-то вроде новых модных «Баек из склепа»). Сценаристом нескольких серий «Номера в отеле» был писатель Барри Гиффорд, прозу которого Линч уже адаптировал в «Диких сердцем». Но, вновь снимая по его сценариям, режиссер чувствовал себя не в своей тарелке, ведь в мелодраматических историях почти полностью отсутствовали эксцентрика и эзотерика. Будучи запертым в четырех стенах, Линч решительно не знает, что делать с мизансценой: даже интригующая завязка третьей серии про отключение электричества в Нью-Йорке в 1936 году быстро умирает из-за плоской театральности происходящего. [1,5/10]
46–47. Blue Green (короткометражный фильм, 2007) / The 3 Rs (короткометражный фильм, 2011)
Два самых слабых коротких метра Линча — снятый по заказу Венского кинофестиваля The 3 Rs и созданный во время визита в Лодзь (там частично снималась «Внутренняя империя») Blue Green — это два эпизода фильмографии режиссера, когда он ближе всего подходит к пошлой самопародии. Кадры с ножницами, отрезающими голову пластиковой уточке, или снятая с уровня земли странная девушка в белой ночнушке, бродящая по заброшенному заводу, делают эти бессмысленные и беспощадные наброски неотличимыми от тысяч работ подражающих Линчу студентов-первокурсников. [1,9/10]
45. The Disc of Sorrow is Installed (короткометражный фильм, 2002)
Часто можно услышать мнение, что Дэвид Линч — режиссер, издевающийся над зрителями и снимающий фильмы, заведомо не поддающиеся расшифровке. Действительно, Линч часто отдается интуиции и логике сна, но, например, у автора этого материала проблема понимания того, что хотел сказать автор, возникла лишь однажды: в этом странном онлайн-скетче, в котором Линч устанавливает на металлический шест с кормушкой «диск печали». [2,0/10]
43–44. «Мертвая мышь с муравьями» / Dead Mouse with Ants (короткометражный фильм, 2002) /«Койот» / Coyote (короткометражный фильм, 2002)
Линч пристально следит за пожираемым муравьями телом мертвой мыши, но, кажется, совершенно не представляет, как превратить этот ужасный природный образ в искусство. Ракурс сменяется несколько раз, но не способствует развитию идеи. Статичный план комнаты с проходящим мимо койотом осмыслен ничуть не более. Даже зловещий эмбиент и приглушенный свет не способны придать этой банальной сцене атмосферности. [2,2/10]
42. «Ковбой и француз» / The Cowboy and the Frenchman (короткометражный фильм, 1989)
Снятый для французского альманаха «Французы глазами…» получасовой фильм «Ковбой и француз» — это набор несмешных гэгов, основанных на замшелых национальных стереотипах (Линчу в целом куда реже везло с комедией, чем с хоррором), и неловких музыкальных номеров (впрочем, Гарри Дин Стэнтон предсказуемо хорош с гитарой). Кроме роскошной работы постоянного оператора первой половины карьеры Линча Фредерика Элмса и глуховатого героя Стэнтона, предсказавшего манеризмы Гордона Коула, ловить здесь нечего. [2,5/10]
40–41. «Заводская маска» / Factory Mask (анимационный короткометражный фильм, 2001) / «Голова и молоток» / Head with Hammer (анимационный короткометражный фильм, 2001)
С началом XXI века и переходом кино в цифровую эру Линч буквально решил заново открыть для себя киноязык. На своем сайте он, как студент-первокурсник, стал публиковать этюды и короткометражки, развивая умение рассказывать истории новыми техническими средствами. «Голова и молоток» и «Заводская маска» — самые примитивные и бестолковые из работ этого периода, но даже в них чистая странность и свежесть подхода Линча к излюбленным мотивам (индустриальные локации и абсурдный боди-хоррор) вызывают уважение. [3,0/10]
39. Duran Duran: Unstaged (концертный фильм, 2011)
В 2011 году Линч срежиссировал прямую YouTube-трансляцию концерта Duran Duran с совершенно средними результатами. Duran Duran до этого момента не были замечены в фаворитах Линча, и потому его решение выполнить заказ компании American Express спустя рукава не вызывает большого удивления. Основной прием автора здесь — это наложение дополнительного визуального ряда поверх концертного видео. Причем средний и стандартный монтаж прямой трансляции с нескольких камер никак не гармонирует с наложенным слоем. Визуальные образы, выбранные Линчем, тоже не выглядят вдохновляюще: на песню All You Need Is Now он накладывает бегущую стрелку часов, на Hungry Like the Wolf — черно-белого волка, а поверх Planet Earth пускает гифку с крутящейся Землей. [3,3/10]
38. «Балерина» / Ballerina (короткометражный фильм, 2007)
«Балерина» — это первый в карьере экспрессиониста Линча выход на территорию импрессионизма. Увы, 12-минутная зарисовка про танцующую в дыму балерину исчерпывает свое визуальное богатство примерно после первой минуты. [3,5/10]
37. «Дюна» / Dune (полнометражный фильм, 1984)
Единственный фильм Линча, который он сам считает провалом и от которого сознательно постарался дистанцироваться: ходят слухи, что, если в интервью задать режиссеру вопрос про «Дюну», он сразу же покинет комнату. Для того уровня критического и коммерческого провала, которым стала эта картина на момент своего выхода, за прошедшие годы она набрала удивительно большое количество поклонников. В тот момент, когда и вам покажутся обаятельными визуальные и атмосферные удачи, спрятанные в лакунах фильма, до которых не дотянулись руки продюсеров, просто вспомните, насколько тонким и эффективным было повествование в «Человеке-слоне» — предыдущем голливудском опыте постановщика — и насколько топорно подано все происходящее в «Дюне». [4,0/10]
36. «Вымышленная реклама анацина» / Fictitious Anacin Commercial (короткометражный фильм, 1967)
Снятая Линчем в студенческие годы шок-пародия на рекламу аспирина не то чтобы стыдная, а просто не особо выдающаяся. Примечательно тут лишь то, что в кадре задействован друг детства Линча Джек Фиск — в будущем его шурин и художник-постановщик (а еще художник-постановщик картин Терренса Малика и Пола Томаса Андерсона). [4,1/10]
35. Idem Paris (документальный короткометражный фильм, 2013)
Дебют Линча в жанре репортажной съемки, показывающий подробности рабочего процесса литографии (режиссера всегда интересовала ретроиндустриальная эстетика), начинается на редкость неряшливо. Но ближе к концу, когда старые металлические машины, кажется, перестают просто работать и начинают тяжело дышать и пыхтеть, прямо как Филипп Джеффрис в третьем сезоне «Твин Пикса», ролик подает признаки жизни. [4,4/10]
34. «Свинья идет» / The Pig Walks (анимационный короткометражный фильм, 2002)
Короткий анимированный кошмар со свиньей-мутантом, медленно проходящей через кислотный коридор, напоминает работы лет эдак на тридцать младших, чем Линч, трэш-аниматоров из начала 2000-х. Как всегда, безупречный саунд-дизайн и художественная состоятельность центрального образа выгодно поднимают работу мастера. [4,5/10]
33. «Эксперименты с интервалометром» / Intervalometer Experiment (документальный короткометражный фильм, 2004)
В серии из трех медленных и статичных таймлапс-пейзажей Линч в типичной для своего позднего периода манере пытается достигнуть обволакивающей атмосферности минимальным количеством визуальных средств (не без помощи традиционно безупречного саунд-дизайна). Удачей триптиха становится сегмент со ступенями в кадре, которые оказываются съеденными зловещими полуденными тенями. [4,7/10]
32. Out Yonder (веб-сериал, 2001)
Абсурдистский веб-сериал с Линчем и его сыном Остином в главных ролях основан на примерно одной шутке: наивные герои, сидящие на крыльце, разговаривают с помощью поломанной грамматики, отдаленно напоминающей среднеамериканский говор. Все это не особо смотрибельно, но зловещая серия про визит соседа-великана определенно застревает в памяти. [4,8/10]
31. Lady Blue Shanghai (короткометражный фильм, 2010)
Снятая по заказу Dior короткометражка Lady Blue Shanghai хоть и не стала простым рекламным роликом, но и больших художественных высот тоже не достигла. Все происходящее на экране выглядит «Внутренней империей» для бедных: здесь задействованы все те же визуальные средства, эмбиент и лоуфайная цифровая атмосферность, вот только актерская игра Марион Котийяр не просто уступает игре Лоры Дерн, а находится примерно на уровне окружающих ее второсортных китайских актеров. Рассказываемая при этом Линчем приторно-сентиментальная история про фантазийную любовь навевает скуку. [4,9/10]
30. Industrial Soundscape (анимационный короткометражный фильм, 2008)
Секундный музыкальный луп, синхронизированный с индустриальным пейзажем, на скорую руку сфотошопленным Линчем, повторяется на протяжении 13 минут. Он был бы совершенно невыносим, если бы не поразительное инопланетное качество пейзажа, в который можно вглядываться так же долго, как в один из сетписов восьмой серии третьего сезона «Твин Пикса». [5,0/10]
29. «Алфавит» / The Alphabet (короткометражный фильм, 1968)
Причина, по которой яркая студенческая работа Линча «Алфавит» смогла обратить на себя внимание, вполне понятна: кадры с героиней, переживающей нервный срыв в постели, хорошо сочетаются с ее анимированным ночным кошмаром с участием букв алфавита. И все же нельзя не признать, что здесь Линч передает идею Фрейда об обучении как о первичной травме чересчур буквально. [5,1/10]
28. «Индустриальная симфония №1: Сон девушки с разбитым сердцем» / Industrial Symphony No. 1: The Dream of the Brokenhearted (спектакль, снятый на видео, 1990)
В 1989 году Линч совместно со своим постоянным композитором Анджело Бадаламенти поставил мюзикл по мотивам дебютного альбома Джули Круз, исполнительницы песен из «Твин Пикса». Спектакль начинается со сцены прощания любовников в исполнении Николаса Кейджа и Лоры Дерн (существует фанатская теория, что это альтернативная концовка «Диких сердцем») и продолжается, как и многие поздние работы Линча, вольной фантазией на тему внутренних переживаний героини. В мюзикле также можно увидеть Майкла «Рука Майка» Андерсона, абстрактную многометровую стальную конструкцию и ритуал, воскрешающий страшного демона-великана. К сожалению, видеоверсия постановки не способна передать воздействие оригинальной мизансцены. [5,2/10]
27. «Безногая» / The Amputee (короткометражный фильм, 1974)
В перерыве съемок «Головы-ластика» оператор Фредерик Элмс получил от Американского института киноискусства два образца магнитной ленты для видеокамеры, которые должен был протестировать. Линч воспользовался ситуацией и уговорил Элмса потратить пленку на съемку короткого сценария, который режиссер за вечер до этого написал со своей давней подругой и ассистенткой Кэтрин Колсон (позже она исполнит знаменитую роль Дамы с поленом). В «Безногой» Колсон играет женщину с ампутированными ногами, которая пишет мелодраматическое письмо, пока сам Линч в роли медсестры (!) делает ей перевязку. Текст письма, к сожалению, интереса практически не вызывает, зато вторая версия фильма (а были сняты две идентичные версии на два разных сорта ленты) заканчивается действительно смешным черным гэгом: перевязка идет совсем не так, как надо. [5,4/10]
25–26. «Абсурдная встреча со страхом» / Absurd Encounter with Fear (короткометражный фильм, 1967) / «Абсурд»/ Absurda (короткометражный фильм, 2007)
Дебютная игровая короткометражка Линча одним своим названием — «Абсурдная встреча со страхом» — идеально точно формулировала тематический интерес автора, простирающийся на всю его карьеру. И если сюжет о мужчине с синей кожей, подкрадывающемся к девушке со спины и достающем из ширинки пожелтевшие цветы, был не слишком страшным, то такая же скромная по хронометражу работа «Абсурд», снятая на сорок лет позже, получилась страшной и изощренной, но уже недостаточно абсурдной. [5,5/10]
24. «Дикие сердцем» / Wild at Heart (полнометражный фильм, 1990)
Предельно стильная, хлесткая, ироничная криминальная мелодрама «Дикие сердцем» изобрела тот жанр, в котором будет работать Квентин Тарантино следующие несколько десятилетий. Вот только Линчу, зарекомендовавшему себя настоящим гуманистом, такая отстраненность и игривость не совсем к лицу. Во время просмотра задумываешься о том, что лучше бы режиссер направил энергию на то, что его действительно волнует, а не просто на эксцентрику ради эксцентрики. К счастью, в работах, последовавших за «Дикими сердцем», Линч с каждым разом заходил на все более искреннюю и персональную территорию. [5,8/10]
23. «В прямом эфире»/ On the Air (сериал, 1992)
Последовавший за рейтинговым провалом второго сезона «Твин Пикса» ситком «В прямом эфире» от тех же Марка Фроста и Дэвида Линча руководство канала поставило в невыгодный таймслот и закрыло после третьей серии. По прошествии лет это решение выглядит уж слишком поспешным. Эта эксцентричная комедия о ежедневных неудачах на съемках телешоу на заре эпохи телевидения для своего времени была нетипично красиво поставлена (в шикарных декорациях, с шикарной музыкой и без закадрового смеха) и казалась потенциально успешной. С другой стороны, успех действительно смешного пилота, срежиссированного Линчем, никто из постановщиков следующих эпизодов так и не смог повторить: наверное, филигранный тон повествования, совмещающий простодушный слэпстик и странных, но симпатичных героев, оказался слишком сложным для конвейерного производства. [5,9/10]
21–22. «Ползущий жук» / Bug Crawls (анимационный короткометражный фильм, 2008) / Dream #7 (анимационный короткометражный фильм, 2010)
Онлайн-зарисовка «Ползущий жук» и снятый для киноальманаха экранизаций снов 42 One Dream Rush сегмент Dream #7 — это чуть ли не две самые простые по форме работы режиссера, которые тем не менее эффективно выполняют две функции. Во-первых, мгновенно погружают зрителя в атмосферу тайны и беспокойства, а во-вторых, позволяют Линчу с нуля создать свежие визуальные решения, которые он позже с размахом применит в позднем магнум опусе (разумеется, речь о возвращении «Твин Пикса»). [6,0/10]
20. «Твин Пикс: Вырезанные сцены» / Twin Peaks: The Missing Pieces (полнометражный фильм, 2014)
Вырезанные сцены из приквела «Твин Пикса», заботливо смонтированные Линчем в полнометражный фильм, единым целым так и не становятся. Какие-то из сцен настолько важны и эффектны, что уместнее смотрелись бы, будучи вмонтированными обратно в сам фильм, какие-то были вырезаны по совершенно понятным причинам. Но разве можно устоять перед возможностью провести дополнительные полтора часа во вселенной «Твин Пикса»? [6,1/10]
19. «Бабушка» / The Grandmother (короткометражный фильм, 1970)
Самая амбициозная из ранних работ режиссера «Бабушка» совмещает абстрактную анимацию и изощренные сюрреалистические декорации и реквизит. В фильме рассказывается история мальчика, который выращивает бабушку из зерна, чтобы та спасла его от деспотичных родителей. Тяжеловесность и прямолинейность повествования, вопреки всем формальным ужимкам и странностям, показывают, что Линч все еще незрелый и несвободный художник. [6,2/10]
18. «Затемненная комната» / Darkened Room (короткометражный фильм, 2002)
«Затемненная комната» — это ключевой эксперимент Линча в начале его цифрового периода, удачи которого будут позже применены в монументальной «Внутренней империи». Именно в «Затемненной комнате» Линч впервые превращает низкопробную цифровую картинку в полноценную эстетику, вызывающую вкупе с навязчивым саунд-дизайном стойкое ощущение тревожности. Здесь же он впервые заставляет работать вместе несвязанные сцены, смонтированные между собой вопреки всякой логике (в данном случае это монолог японской девушки о бананах и словесная перепалка двух американок в заглавной темной комнате). Наконец, именно в «Затемненной комнате» Линчу удается извлечь пусть и легкий, но эмоциональный отклик из абсолютно абстрактного диалога. [6,3/10]
16–17. «Шесть блюющих мужчин» / Six Men Getting Sick (анимационный короткометражный фильм, 1966) / «Пьер и Сонни Джим» / Pierre and Sonny Jim (анимационный короткометражный фильм, 2001)
Два эффектных анимационных кошмара от режиссера: «Шесть блюющих мужчин» — монументальный гротеск, характерный для раннего Линча, и «Пьер и Сонни Джим», где оголенный нерв рискует порваться — хрупкий, как и вся киноматерия позднего Линча. [6,5/10]
15. «Простая история» / The Straight Story (полнометражный фильм, 1999)
В снятой на студии Disney «Простой истории» Линч демонстрирует свой давний интерес к наивным обитателям американской глубинки. Неторопливая история пожилого ветерана войны Элвина Стрейта, едущего навестить своего брата на газонокосилке со скоростью пять миль в час, исполнена с изяществом, но трудно избавиться от мысли, что Линч, впервые снимающий кино не по своему сценарию, интересуется данным материалом скорее чисто теоретически, чем глубоко эмоционально. Об этом же свидетельствует и то, что в рамках онлайн-проекта David Lynch Interview Project, где собраны десятки интервью с американскими провинциалами из разных штатов, Линч представлял героев, сидя в собственном кабинете, а сами интервью записывал его сын Остин. [6,7/10]
14. Premonition Following an Evil Deed (короткометражный фильм, 1995)
В своем сегменте для альманаха «Люмьер и компания» Линч на порядок эффектнее других режиссеров использует примитивную технику (за разрешенные по условиям проекта два минутных дубля он проходит через пять локаций, просто закрывая заглушкой объектив старинной камеры) и запечатлевает пару действительно пугающих образов. [6,8/10]
13. «Лампа» / Lamp (документальный короткометражный фильм, 2003)
Короткая зарисовка в стиле синема верите, в которой Линч занимается покраской авангардного торшера из стали и гипса, лучше, чем любой другой документальный фильм, снятый о режиссере, позволяет заглянуть внутрь его головы. То, как организовано его рабочее пространство (неряшливо), как он выбирает оптимальный цвет краски (нерационально и переменчиво), как отвлекается на кофе и случайные разговоры, — все это бесценная для поклонников информация о механизмах его творческого метода. [6,9/10]
11–12. «Голова-ластик» / Eraserhead (полнометражный фильм, 1977) / «Человек-слон» / The Elephant Man (полнометражный фильм, 1980)
У двух первых полнометражных фильмов Линча столько же общего, сколько и радикально отличного. В предельно личном черно-белом дебюте, снятом среди индустриальных локаций, режиссер рассказывает страшную историю мужчины, у которого родился ребенок-мутант (у самого Линча родился первенец незадолго до съемок). В прорывном голливудском байопике, тоже черно-белом, Линч уже говорит не о себе, а адаптирует биографию жившего в викторианской Англии «человека-слона» Джозефа Меррика. Не чураясь темной стороны человеческой природы, Линч показал себя настоящим гуманистом, серьезно сопереживающим обоим своим героям. В дальнейшем он, кажется, ни разу на сто процентов не вернется ни к взвешенному зрительскому сторителлингу «Человека-слона», ни к по-сырому эмоциональному и бесструктурному потоку сознания «Головы-ластика». [7,0/10]
10. «Лодка» / Boat (короткометражный фильм, 2007)
Лоуфайная короткометражка «Лодка», опубликованная Линчем для подписчиков своего сайта, — это ода магии кино. Поэтический войсовер поверх любительских кадров с лодкой Линча задает возвышенное настроение: режиссер говорит, что собирается разогнаться так сильно, что лодка переместится прямо в ночь, после чего именно это и происходит. [7,2/10]
9. «Внутренняя империя» / Inland Empire (полнометражный фильм, 2006)
В ставшем кульминацией многочисленных коротких цифровых экспериментов трехчасовом психологическом триллере «Внутренняя империя» Линч создает саспенс буквально из ничего. Нарочито неправильный монтаж вызывает что-то вроде эффекта «зловещей долины», простые движения цифровой камеры мастерски совмещены с минималистичным индустриальным саунд-дизайном, а любительские видеоэффекты действуют как пробирающие до костей джампскейры. Растерянная Лора Дерн просто поворачивает голову и смотрит на противоположную стену в своей комнате, а саспенс такой, будто она заглянула прямо в ад. Сюжет похожей на сон «Внутренней империи», включающий в себя польских проституток, гигантских кроликов и заговор режиссера против главной актрисы, пересказывать совершенно бесполезно. Но это не значит, что Линч дистанцировался от человечества: как и во всех его лучших работах, в основе повествования оказываются симпатичные герои посреди кошмарных обстоятельств. [7,4/10]
8. «Твин Пикс: Огонь, иди со мной» / Twin Peaks: Fire Walk with Me (полнометражный фильм, 1992)
Приквел «Твин Пикса», конечно, не работает в отрыве от основной истории, и две его половины не совсем сочетаются друг с другом, особенно после того, как из фильма пришлось вырезать несколько ключевых сцен. Однако эти изъяны перевешиваются двумя исключительными обстоятельствами: одним из лучших перформансов в истории кино (серьезно, Шерил Ли заслуживает за эту работу «Оскар») и самой красивой и эмоциональной в фильмографии Линча концовкой. [7,5/10]
7. «Страна тупых» / DumbLand (анимационный веб-сериал, 2002)
В нулевые карьерная траектория Линча стала не менее линчевской, чем его фильмы: за триумфом «Малхолланд Драйва» последовал переезд режиссера на домашнюю страничку, где он выкладывал короткометражки и веб-сериалы. Трудно представить, что какой-то еще режиссер, кроме Линча, сразу же после номинации на «Оскар» стал бы рисовать во флеше и озвучивать комедийный мультсериал. На тот момент Линчу уже исполнилось 55 лет, технология флеш-анимации только недавно начала набирать обороты, и «Страна тупых» вышла всего через несколько месяцев после первых серий «Масяни». Еще неожиданнее тот факт, что этот грубый, жестокий, нарочито уродливый мульт про героя-реднека, его соседей и родственников, над которыми он издевается, работает настолько гладко. Этот действительно смешной и жуткий проект обладает той первобытной энергией, какая и не снилась студийным мультсериалам. [7,6/10]
6. «Синий бархат» / Blue Velvet (полнометражный фильм, 1986)
Образцовый постмодернистский нуар о тревоге, скрытой под пеленой провинциального благополучия. Правда, сегодня «Синий бархат» работает чуть менее эффективно, чем тридцать лет назад. На изумительных Лору Дерн, Кайла Маклахлена, Денниса Хоппера и Изабеллу Росселлини можно смотреть бесконечно, хотя прямолинейный сюжет уже не сулит зрителю открытий. Но тот факт, что с тех пор Линч несколько раз попадал в цель в разы точнее, говорит о нем как о большом художнике. [7,8/10]
5. «Кролики» / Rabbits (веб-сериал, 2002)
Неповторимый по своей атмосфере веб-сериал про группу человекоподобных кроликов, запертых в декорациях адского ситкома, вызывает прямо-таки первобытный ужас. Это происходит за счет абстрактно-тревожных диалогов и неожиданных оккультных образов. Чем меньше вы знаете перед просмотром, тем лучше. [8,0/10]
4. «Твин Пикс» / Twin Peaks (сериал, 1990–1991)
«Твин Пикс» начался как удивительная смесь мрачного детектива, космического хоррора, эксцентрической комедии и стильной мелодрамы, и главная его удача тесно связана с главной неудачей. Когда в середине второго сезона создатели были вынуждены разрешить основную интригу сериала, в последующих, на первый взгляд бессмысленных сериях вселенная шоу зажила в буквальном смысле собственной жизнью. В результате мир «Твин Пикса» и спустя десятилетия после выхода на малые экраны завлекает как никакой другой, а персонажи, ставшие жертвами кошмарных обстоятельств, вызывают бесконечную симпатию [8,3/10]
3. «Малхолланд Драйв»/ Mulholland Dr. (полнометражный фильм, 2001)
Самый личный и сентиментальный из хорроров Линча, «Малхолланд Драйв» после каждого нового травматичного просмотра не только глубже впечатывает свои ужасающие образы, но и вновь и вновь разбивает сердце. [8,5/10]
2. «Шоссе в никуда» / Lost Highway (полнометражный фильм, 1997)
В то время как повествование «Малхолланд Драйва» вписывается в рамки нуара и мелодрамы, ночной кошмар «Шоссе в никуда» до самых последних кадров не дает никакой надежды на пробуждение. Природа перевоплощений героев, причины их жестокости и мотивы таинственного человека с видеокамерой не просто скрыты от зрителя — они, кажется, вообще не существуют, а потому опыт просмотра этого самого чистокровного из линчевских ужасов становится бесконечно страшным. [8,8/10]
1. «Твин Пикс» /Twin Peaks (сериал, 2017)
С момента возвращения «Твин Пикса» не прошло и года, но уже уверенно можно заявить, что это не только магнум опус Линча, но и абсолютная классика авторского телевидения, которую будут обсуждать еще многие десятилетия. Вопреки всему, Линчу удалось отмену своего шоу превратить в козырь: никак иначе мощный повествовательный стержень в лице Дейла Купера, сломленного двадцатью пятью годами, которые он провел в чистилище, сработать бы не смог. В разные моменты на редкость концентрированному третьему сезону сериала (или 18-часовому фильму, как его часто называют кинокритики) удается быть и потрясающим космическим фэнтези, и увлекательным эзотерическим детективом, и леденящим кровь хоррором, и искрометной слэпстик-комедией, и действительно трогательной мелодрамой, и даже безумным супергеройским боевиком. Линч достигает крупнейших за свою карьеру успехов в каждом из жанров, после чего связывает их воедино вокруг одного-единственного оголенного нерва — центральной трагедии, которую за двадцать пять лет никому так и не удалось выкинуть из головы и сердца. [9,5/10]
Читайте также:
Что же все-таки произошло в финале «Твин Пикса»? (Спойлеры)
8 фактов из истории создания «Твин Пикса»
«Дэвид Линч. Жизнь в искусстве»: Говорящая голова-ластик