Хэллоуин – 2022: любимые фильмы редакции
1945На RussoRosso Хэллоуин длится круглый год. Мы каждый день рассказываем вам что-нибудь о жутких созданиях из воображения или прошлого, пишем про тварей из морских глубин или далёкого космоса. Нередко мы говорим и про людей с тёмным прошлым или бесовским нутром. Кровь, крики, запертые двери, причудливые существа, клыки, кости, кишки, туманы, замкнутые пространства, загробные миры во всём своём разнообразии… Это лишь краткий список того, с чем мы имеем дело двадцать четыре на семь, а сегодня, в Канун Дня Всех Святых, мы решили поделиться любимыми фильмами жанра от авторов редакции. Вас ждёт популярный сериал, известный мультик, черно-белое кино, сказка и много других прекрасных картин от тех, кто любит погружаться в мрачные закоулки человеческой души.
Наташа Анопа
«Другие» / The Others (2001)
Реж: Алехандро Аменабар
Это один из сильнейших детских опытов просмотра мистических триллеров.
Если бы чтение страшилки глубокой ночью под одеялом с фонариком было фильмом, то это были бы «Другие».
Экран расширяется до стен дома, в котором свет является вирусом, преступлением, почти богохульством, в котором каждый звук отражается эхом внутри черепной коробки. Фильм натягивается словно струна в течение всего хронометража, звенящая красота Николь Кидман натягивает эту струну до предела, а финальный твист выдергивает её с корнем.
Любимые сцены из «Других» можно бесконечно перебирать в ящичках памяти. И, кажется, именно благодаря «Другим» я впервые узнала, что такое post mortem, и это в дальнейшем привело меня к вполне осязаемым находкам, скрытым в наших семейных фотоархивах.
Глеб Колондо
«Страшилы» / The Frighteners (1996)
Реж: Питер Джексон
Когда я был маленький, я старался страшные фильмы не смотреть. Потому что они страшные. Но вот как-то раз сижу, никого не трогаю, а по каналу «СТС» в 21.00 как раз начался фильм «Страшилы» Питера Джексона. Я решил, что немного посмотрю, пока страшное не началось, а потом выключу. Но в первой же сцене показали такой заманчивый старый тёмный дом, что я решил – будь что будет. И досмотрел до конца. А потом старался всё время ловить его по телевизору. А ещё чуть позже раздобыл DVD-диск, чтобы смотреть «Страшил», когда захочется. Короче, влюбился. Потом и другие «жутики» иногда стал себе разрешать. Вроде как, закалился помаленьку.
Потом я вырос, и оказалось, что многие считают, что «Страшилы» – это никакой не фильм ужасов, а комедия. А по-моему, это классная современная готика. Ирония в ней, конечно, есть, но это чёрная ирония. И смех от неё немного нервный. А ещё что-то экзистенцицально-щемящее от того, что это одна из последних киноролей Майкла Фокса. Нервный колотун и болезненная подвижность его героя – это, получается, не столько игра, сколько подступающая болезнь Паркинсона.
Ну и, в конце концов, это последний толковый фильм Питера Джексона, который когда-то мастерил захватывающие штуки вроде «Инопланетного рагу», а потом позволил большому Голливуду засосать себя и стал созидать дорогостоящие истории про власть и кольца. Что поделать. Не уберегли парня. Хорошо хоть, что «Страшил» снять успел.
Настасья Горбачевская
«Секретные материалы» / The X Files
Сезон 5 серия 5: «Постмодернистский Прометей» / The Post-Modern Prometheus (1997)
Реж: Крис Картер
В канун Хэллоуина и Нового года, начало весенних каникул, день летнего солнцестояния, период, когда Луна в знаке Водолея и по любому другому важному поводу я пересматриваю «Секретные материалы». Учебник уфологии и демонологии Криса Картера разросся в параграфах и может служить великой поп-культурной книгой перемен, но, что важнее для этого списка, X-files делится на серии, основополагающие для мифологии шоу, и «монстры недели» — эпизоды, которые можно смотреть в отрыве от общей канвы, пренебрегая любым контекстом.
«Постмодернистский Прометей» — уникальный опыт для телевидения 90-х, но что печальнее — непонятый в моменте. Крис Картер сочинил признание в любви лучшим образчикам жанра: научно-фантастической прозе Мэри Шелли, классическим хоррорам Universal, немецкому киноэкспрессионизму Роберта Вине, фантазиям Дэвида Линча и альбому It’s a Man’s World Шер. Сквозь черно-белую осеннюю пастораль и вальс падающих листьев проступает галерея портретов: местные знакомятся с миром через открытое окно телевидения, в лаборатории доктор Поллидори ставит опыты на насекомых, а где-то в подвале прячется маленькое чудовище с большим сердцем. Что еще удивительнее – Малдер и Скалли и сами понимают, что городок вокруг — видения воспаленного разума, и агенты ФБР ведут расследование на страницах комикса, который сочинил подросток.
«Постмодернистский Прометей» — страшная сказка, которую хочется услышать на Хэллоуин: все монстры рождаются в голове, но нежные звуки ксилофона подсказывают, что и волшебство тоже стоит искать внутри.
Денис Сапранов
«Ночь страха» / Fright Night (1985)
Реж: Том Холланд
Ночь страха – культовый восьмидесятник. Этот фирменный оскал на постере, видел, наверное, каждый.
История про фаната ужастиков (в тайне мы все об этом мечтаем), который узнаёт, что его сосед – настоящий вампир. Ночному существу, понятное дело, такой расклад не нравится, и вот, на парня и его близких объявлена настоящая охота. А помочь ему в этой неравной схватке нехотя вызывается телевизионный борец с кровососами, покинувший малые экраны из-за низких рейтингов. Сейчас подобным историям ставят приставку «мета», и усматривают взлом четвёртой стены, но тогда это было нормально.
Ночь страха – алый коктейль эмоций: задорное настроение неоновых восьмидесятых сменяется на ужас преследования и отчаяние от того, что тебе никто не верит. Каждый тёмный угол и поворот таит в себе смертельную опасность, но друзей ничего не остановит. Грим и практические эффекты и по сей день внушают трепет, а какие-нибудь метаморфозы тела выглядят ничуть не хуже «Мухи» Кроненберга.
Словом, обаятельный, весёлый фильм, с ламповой атмосферой для праздничного просмотра.
Анна Романюк
«Дом ночных призраков» / House on Haunted Hill (1959)
Реж: Уильям Касл
Хэллоуин — всё ещё праздник дурацких костюмов, возмутительной бутафории и плохого вкуса. Так что логично будет обратиться к тому, кто лучше многих понимал ценность дешевых трюков. Уильяма Касла можно считать крёстным отцом коммерческого хоррор-кинематографа. Именно окупаемость касловских фильмов подтолкнула Хичкока к съёмкам «Психо», а остальное — уже история.
«Дом ночных призраков» (1959) Касла — классический водевиль о коварном миллионере, собравшем наивных гостей в проклятом особняке. В своей рецензии после премьеры автор издания Newsweek Staff язвил, что увиденное им «не способно даже вылечить икоту у ребёнка». Несмотря на здоровую примесь нуарного детектива, сложно найти более предсказуемый фильм. Тем не менее, это с лихвой компенсируется очаровательной чрезмерностью, свойственной почти всем касловским фильмам.
На фоне неестественных интонаций и вычурных интерьеров даже вдруг появившийся в кадре настоящий скелет (анатомическое пособие было бюджетнее, чем театральный реквизит) выглядит пластиковой фальшивкой, но главный козырь картины — Винсент Прайс в роли того самого богача. Актёр, чьи манеры и голос делали даже самый простецкий сюжет аристократичнее, и в этот раз без видимых усилий перетягивает всё внимание на себя. Живое воплощение Хэллоуина посреди творящегося вокруг бедлама — идеальная пропорция для изысканно-кичевого зрелища.
Геннадий Гусев
«Астрал» / Insidious (2010)
Реж: Джеймс Ван
С одной стороны, «Астрал» – ортодоксальный хоррор. В нём присутствуют все привычные для фильма о призраках и дьявольских созданиях приёмы: скримеры, светотеневой рисунок с богатой градацией теней, перманентное чередование длинных и коротких планов, виртуозный грим, быстрый монтаж, изобретательные звуковые эффекты. С другой стороны, малобюджетная постановка австралийцев Джеймса Вана и Ли Уоннелла – изобретательная, атмосферная и крайне эмоциональная история. Используя классический сюжет о столкновении с потусторонним миром и стандартные способы запугивания, авторы «Пилы» не переизобретают жанр, но создают «Изгоняющего дьявола» для миллениалов.
Пожалуй, самое уязвимое место фильма – сценарий. В нём нет ничего выдающегося. «Астрал» повествует о супружеской паре. Когда Джош и Ринэй вместе с детьми переезжают в новый дом, с ними начинают происходить сверхъестественные события. В попытке наладить прежнюю жизнь семейство обращается к экзорцистам. Впрочем, называть «Астрал» типичным представителем фильмов ужасов неправильно. Это в большей степени мистический триллер с осторожными – но удачными! – вкраплениями юмора, харизматичными актёрами и крепким саспенсом. И даже предсказуемый крутой поворот в финале не слишком портит впечатление.
Иван Афанасьев
«Бабадук» / The Babadook (2014)
Реж: Дженнифер Кент
В своё время фильм Дженнифер Кент, можно сказать, открыл для меня заново хорроры. До этого мне всегда казалось, что задача страха в кино — перебить все остальные ощущения, купировать их, создав некий эмоциональный вакуум, в котором ты испытываешь одно-единственное чувство. «Бабадук» показал, что можно (и даже нужно) за счёт страха не ограничивать, а, наоборот, расширять диапазон впечатлений. В её фильме в тесном союзе сплелась стилистика классического инди-хоррора про злую бабайку, что терроризирует отдельно взятую семью, и проникновенная семейная драма, которая выводит из строя своей приземлённостью.
Мне кажется, «Бабадук» — это пример кино, которое можно показывать людям, говорящим «я не люблю хорроры». Несмотря на свою сверхъестественную подоплёку, оно удивительно человечное и понятное. Оказывается, мать с сыном, пережившие трагедию и готовые уничтожить всё вокруг от бессилия и непонимания, — это может быть очень страшно, особенно когда им в этом помогает монстр из детской книжки. В конечном счёте «Бабадук» — про любовь, как ни странно, в том числе зрительскую.
Полина Николайчук
«Кошмар перед рождеством» / The Nightmare Before Christmas (1993)
Реж: Генри Селик
Моё 31 октября немыслимо без Ко-ро-левства-а Хэл-лоу-ии-ин (напевает)… День для меня этот – особенный по разным причинам. Я ни разу не была ни на одной вечеринке по теме праздника, но в 2005-м увидела на ТНТ «Кошмар перед Рождеством». Ночной премьерный показ фильма, в работе над озвучкой которого в нашей стране участвовали рок-музыканты и крутые медийные личности. Помню, вместе с фильмом тогда показали документалку об озвучке. Хотя и в оригинале такие голоса, что слушать можно до бесконечности, именно из-за первого просмотра я всегда напеваю наш вариант.
С тех пор, кажется, не было ни одного года, когда я не посмотрела бы мультик, хотя бы краем глаза. Да что там! Он жил даже у меня в IPod’е – на маленьком экранчике. Сцены и удивительные выражения лиц персонажей гения Генри Селика я помню наизусть: двуликий мэр, печальная Салли, мешок Уги-Буги Мэн, красноглазый зубастик под лестницей, пёс-призрак с красным носом, злобный профессор почёсывающий мозги и та самая закрученная гора, которая стала главным кадром истории о символе Хэллоуина, который мечтает выйти за рамки судьбы.
Я готова бесконечно перечислять каждый кадр. Например тот, где Джэк падает в снег, или как Салли готовит корзинку для Джэка, или ту самую ванну, ходящую на ножках… Но… давайте вместо этого просто пересмотрим?
Яна Телова
«Хронометристы вечности» / The Timekeepers of Eternity (2021)
Реж: Аристотелис Марагкос
Что может быть страшнее навсегда упущенного времени? Появляясь словно из неоткуда, шарообразные монстры, некогда получившие название «лангольеры», мертвой хваткой цепляются за пространство, вырезая из него самое ценное, и оставляют после себя дыры, не имеющие ни вкуса, ни запаха — для пустоты, приходящей после этих существ, еще не придумали названия.
Мир узнал о монстрах, пожирающих прошлое, еще в 1990-м году, после выхода в свет сборника Стивена Кинга «Четыре после полуночи». Спустя пять лет лангольеры обрели тело — обладатель премии Дарио Ардженто («Ночь страха») и номинант на премию Эдгара Аллана По («Психо 2») режиссер Том Холланд решил взяться за создание одноименного мини-сериала, общий хронометраж которого составил 180 минут. В 2021 году этот проект был взят за основу греческим экспериментатором Аристотелисом Марагкосом. Он выборочно перепечатал кадры на бумагу и, используя технику коллажа, не просто объединил застывшие изображения в немую историю, но с помощью разрывов, потертостей и складок пересобрал давно знакомый сюжет в нечто совершенно новое — его история уложилась в 62 минуты, оставив лангольерам второстепенные линии и финал.
Во время ночного рейса Лос-Анджелес – Бостон практически все пассажиры находились в глубоком сне. После пробуждения стало ясно, что неопределенная часть путешествующих бесследно исчезла, оставив после себя лишь вставные зубы, часы, бижутерию и чемоданы. Приземлившись, незнакомые между собой люди начинают невольно держаться вместе, ведь в аэропорту они понимают, что оказались изолированы от привычного им мира. Тем временем, один из пассажиров, мистер Туми, поддается влиянию детских травм и превращает и без того жуткую историю в настоящий бумажный кошмар…
Дмитрий Бортников
«Звездная пыль» / Stardust (2007)
Реж: Мэттью Вон
Молодой человек Тристан Торн из маленькой английской деревеньки в порыве страсти обещает самой красивой девушке их поселения, Виктории, что отправится за стену на волшебные земли и принесёт ей упавшую звезду. Его дорога будет тернистой, парню придется встретиться с пиратами, ведьмами и принцами, мечтающими заполучить трон волшебного королевства, испытать любовь всей жизни и сразиться за это все с превосходящими силами зла.
Нил Гейман написал «Звездную пыль» в конце 90-ых и с этого момента кинематографисты охотились за этой историей, чтобы подарить зрителям новую сказку, которая похожа на классические и снабжена специфическим юмором автора и жестокостью, которую обычно стараются прибрать на проектах, рассчитанных не только на подростков, но и на их семьи. Нашел внушительный для европейской сказки бюджет и стал режиссером фильма – Мэттью Вон, которому удалось собрать звездный актерский состав: Иэн Маккеллен в качестве рассказчика, а в кадре кого только нет – от Роберта Де Ниро и Мишель Пфайффер до только начинающих тогда Чарли Кокса, Генри Кавилла и Бена Барнса.
Фильм открыл Вону дорогу в Голливуд, а зрителям подарил страшную, захватывающую и очень веселую сказку о добре, зле и о том, что никогда не надо отчаиваться, ведь после черной полосы всегда приходит белая.
Дмитрий Соколов
«Дом клоунов» / Clownhouse (1988)
Реж: Виктор Сальва
У меня нет традиции смотреть какой-то один фильм на Хэллоуин, однако в моем топ-листе есть немало фильмов, которые идеально подходят под настроение этого праздника. Один из них – «Дом клоунов», дебют Виктора Сальвы – хорошего режиссера с плохой репутацией. Как и большинство отличных хорроров, «Дом клоунов» – кино вопиюще простое: трое братьев остаются одни дома на ночь, а в гости к ним приходит троица злобных клоунов. Все остальное – детали, но именно в них и заключается хэллоуинская магия «Дома клоунов»: вязкая атмосфера осенней хтони здесь выдерживается от первого до последнего кадра, а саспенс нагнетается безупречно. Убийств немного, но они здесь второстепенны.
«В фильме ужасов смерть – это когда чудовища до тебя добираются» – сказал однажды Стивен Кинг. И в «Доме клоунов» эта концепция смерти выражена с предельной ужасающей яркостью. Редко можно встретить фильм, в котором настолько точно передана пластичность детского воображения и детского восприятия страха. Когда ты взрослый, ты знаешь, что клоунов-убийц не существует; будучи ребенком, ты знаешь – в темноте всякое может случиться. Особенно на Хэллоуин.
Владислав Северцев
«Ребенок Розмари» / Rosemary’s Baby (1968)
Реж: Роман Полански
Честно говоря, возможно, в силу моего не самого «свежего» возраста и советского детства, отношения с Хэллоуином у меня совершенно не сложились. Примерно как и с днем Св. Валентина. Хэллоуин у нас довольно вяло появился в начале 2000-х. Сначала, как часть «клубной культуры», а потом уже как еще одно обязательное обременение, навязанное маркетологами, хотя здесь уже можно было отделаться хотя бы «легкой кровью» – конфетами и тыквами, а не какими-нибудь Тиффани или Картье, упаси боже.
Поэтому, какой фильм смотреть на Хэллоуин, для меня всегда было непростым выбором. Какие-нибудь, детские Goosebumps? Или тонкий и ироничный Beetlejeuice? Или заснежено-ледяной The Thing? Или…?
Но, как ни странно, именно «Ребенок Розмари» Романа Полански кажется мне самым подходящим фильмом этого Хэллоуина. Фильм о любви и предательстве, материнстве и потере, надеждах и их крушении на фоне Нью-Йорка и Лос-Анджелеса конца 60-х – времени Линдона Джонсона, вьетнамской войны, хиппи, оккультистов, «расширяющих сознание» препаратов, рок-музыки и Вудстока. Есть в этом какой то резонанс с тем, что происходит с нами сегодня. Правда, уже без Вудстока и рок-музыки точно…
Однако, самое важное, наверное, для меня – это заглавная Lullaby с Миа Фэрроу. Автор саундтрека Кшиштоф Комеда, один из самых перспективных джазовых музыкантов и композиторов Польши того времени, переехавший в Лос-Анджелес в 1968-м, совершенно глупо случайно погиб от рук своего приятеля Марека Хласко, с которым они, пьяные, возвращались к нему домой. Хласко не смог пережить случившегося и покончил с собой годом после.
Happy Halloween
