Комикс «Мой друг Дамер»: Конец ***ного мира

Алексей Филиппов Сен 16, 2019 5257

Комикс от Дерфа Бэкдерфа, одноклассника серийного убийцы-некрофила Джеффри Дамера, вышел на русском языке. Рассказываем, как графическая биография превратилась в описание апокалипсиса.

Массовая культура давно заворожена феноменом серийных убийц — воплощенным злом и свидетельством жестокости социальных механизмов. Неуловимым невидимкой все еще бродит Джек Потрошитель, напоминая об острых кинжалах улиц или о людоедской вседозволенности элит. Вновь и вновь воскресают Джейсон Вурхиз, Майкл Майерс и Фредди Крюгер, в которых спаяны жестокость к подросткам и теневая сторона консервативной морали. Удостаиваются подробного разбора и многоликих экранных воплощений Чарльз Мэнсон, Зодиак, Генри Ли Лукас и другие эффектные, харизматичные, жуткие (нужное подчеркнуть) маньяки. Зачастую серийный убийца попадает в фокус автора, когда скользкая кровавая дорожка уже начерчена, реже — за миг до шага в бездну. Аниматор и комиксист Дерф Бэкдерф рассказывает историю Джеффри Дамера, прозванного «милуокским каннибалом», ровно до того момента, как свершилось первое убийство. Бэкдерф и Дамер учились в одной школе в городке Бат, штат Огайо.

Комикс «Мой друг Дамер» вышел в 2012 году, хотя работать над ним Бэкдерф начал еще в начале девяностых, услышав по телевизору, что Дамера судят за 17 убийств (часть жертв он насиловал и ел). В комиксе, нарисованном в гротескной черно-белой манере а-ля Роберт Крамб, Бэкдерф вспоминает, каким Джеффри Дамер был в школе. Тихий увалень, позволявший себя гнобить, иногда выкидывал странные номера (вроде спонтанных криков и кривляний). Он заспиртовывал трупы животных, страдал от ругани родителей, а потом из-за их развода. Усиливала внутреннее беспокойство Дамера и подавляемая гомосексуальность, нереализованность которой, быть может, мутировала в фантазии о мертвых мужских телах.

Комикс Бэкдерфа следует двум векторам: с одной стороны, это лихие школьные мемуары, полные мрачно-забавных страшилок, проделок, курьезов и маленьких трагедий; с другой — попытка разобраться, как же Дамер, способный в химии и самом невероятном вранье, обратился в «милуокского каннибала». Первая часть задает визуальный тон комикса: «Мой друг Дамер» нарисован на стыке школьного альбома и карикатуры на всех дурацких учителей, одноклассников и дыру под названием Бат. Параллельно закадровый голос повзрослевшего Бэкдерфа анализирует события конца 1970-х с позиции уже взрослого человека, который перелопатил память и обратился за свидетельствами к друзьям и знакомым, многочисленным телепередачам о Дамере, а также к книге A Father’s Story (1994) Лайонела Дамера, отца серийного убийцы.

Именно взрослая интонация, контрастирующая с демонстративно подростковой визуальной подачей, делает «Моего друга Дамера» интересным исследованием социальных механизмов. Как Джеффри потеряли из вида родители, озабоченные болезнями, ссорами, а потом и разводом. Как ему не удавалось встроиться в школьный коллектив — одновременно агрессивный, равнодушный и слишком расслабленный (пили пиво и курили траву прямо в туалете, иногда — даже на уроках). Особенно рассказчика поражает тот факт, что учителя не замечали подавленности Дамера и того, как в последние годы учебы он регулярно появлялся пьяным. Все преподаватели подчеркивали в интервью, что Дамер был самым обычным школьником.

Получается занятный парадокс. Классический изгой Джеффри Дамер оказался зажат с одной стороны социальным неодобрением, а с другой — массовым равнодушием. Не случайно в исполнении Бэкдерфа у него столь вытянутое сплюснутое лицо, которое может принадлежать как 18-летнему школьнику, так и 40-летнему затюканному обывателю. Эта же двойственность вынесена и в заголовок: Дамер и Бэкдерф не были друзьями, в лучшем случае — краткосрочными приятелями, чье общение закончилось, когда Джеффри стал вести себя совсем странно. На полях комиксист замечает, что сегодня Дамеру могли бы помочь психологи, так как градус равнодушия к чужой жизни и ее темным углам несколько снизился. Но теперь история Джеффри Дамера, убитого в тюрьме в 1994-м, может служить лишь напоминанием, что серийные убийцы — это не только эффектные фигуры для фильмов ужасов. Кстати, в 2002 году вышла картина «Палач Дамер» с Джереми Реннером, а в 2017-м из комикса Бэкдерфа сделали одноименное приятнолицее инди, графически напоминающее «SuperПерцев» (2007) с их сдержанным кошмаром. История Дамера напоминает еще и о том, что серийные убийцы не образуются в вакууме, их питательная среда — наша обычная жизнь.

мой друг дамер