«Самурай»: Признай себя или умри

Фестиваль немецкого кино Blick’19, выстроенный в этом году вокруг темы маскулинности, не смог пройти мимо «Самурая» Тилля Кляйнерта, который, как и другие картины программы, пытается нащупать границы мужественности. Мы посмотрели самый странный фильм мероприятия и рассказываем, почему на него нужно обратить внимание.

«Самурай» / Der Samurai (2014)

Режиссер: Тилль Кляйнерт
Сценарий: Тилль Кляйнерт
Оператор: Мартин Хансльмайр
Продюсеры: Анна де Паоли, Лайнус Де Паоли, Герхард Хан и другие

В 2012 году режиссер Тилль Кляйнерт собрался снимать дипломный фильм для Берлинской академии кино и телевидения, открыл кампанию на Indiegogo и пообещал мрачный фантастический триллер, досадуя, что такие жанры не так уж часто встречается в немецком кино. Это действительно так: немецкая система финансирования построена на поддержке телевизионных компаний, которые предпочитают не делать выбор в пользу рискованных картин. Получив поддержку академии и собрав часть денег через краудфандинг и независимых спонсоров, Кляйнерт смог запустить проект. Так появился фильм «Самурай» — первая полнометражная работа режиссера. Впервые кино показали на 64-м Берлинском фестивале, и оно не осталось незамеченным из-за своей необычности. До этого Кляйнерт снял несколько короткометражек, среди которых стоит выделить хоррор «Ковбой» (2008) об агенте по недвижимости, попавшем в руки кровожадной деревенской общины. Фильм задействовал тему подавленной гомосексуальности, которая становится центральной и для «Самурая».

Молодой полицейский Якоб Вольски (Михель Диркс) живет в небольшой деревушке, говорит, что любит это место, и очень серьезно относится к работе. Но для местных жителей Якоб — неудачник. Неподалеку от деревни появляется волк, который пугает людей, — и Якоб пытается увести его подальше от жилых домов при помощи приманки. Однажды ему доставляют посылку на имя Одинокого Волка, а после таинственный голос по телефону просит принести сверток в дом на отшибе. Придя по адресу, Якоб находит наряженного в белое платье мужчину (Пит Буковски), который извлекает из посылки катану и отправляется в деревню устанавливать свои порядки. Опешивший Якоб бросается вслед и в процессе погони начинает понимать, что между ним и безумным Самураем есть связь.

Как и в «Ковбое», действие «Самурая» происходит в глухой деревеньке, но на этот раз окруженной лесом: такой сеттинг приобретает сказочные черты, когда в сюжете появляются волк (встреча с ним случится у дома на опушке) и бабушка. Но референсами для Кляйнерта служили не только сказки братьев Гримм. В музыке, сопровождающей первые же кадры, угадывается влияние Джона Карпентера, фигура в белом платье с катаной напоминает об «Убить Билла» (2003), а главным источником вдохновения режиссер называет фильм «Попутчик» (1986). При этом, создавая оригинальную историю, «Самурай» не стремится осознанно оперировать цитатами, а использует смесь из жанров и приемов: здесь найдется место и для тропа о девушке, остановившейся с проколотой шиной на пустынной дороге, и для погони по лесу с фонарем, снятой от первого лица в духе found footage. Кроме того, тут потекут реки нереалистичной крови для фанатов эксплуатационного кино.

Эклектичный антураж «Самурая» — способ рассказать историю о герое, который боится принять свою идентичность. Возможно, сначала он не осознает причины своей инаковости, но сразу становится ясно, что о ней догадываются окружающие, которые ставят под сомнение его мужественность. Местные девушки неприятно хихикают, когда он проходит мимо, начальник постоянно сомневается в том, что герой может как следует выполнить свою работу, хотя вокруг почти ничего не происходит. А при встрече Якоба с главным задирой камера застывает на его лице чуть дольше, чем на других, — намек на влечение. Так же ведет себя камера и при встрече Якоба с незнакомцем в платье, которого он предупреждает, что в таком наряде местные его не примут.

Нарочитая вежливость Якоба и его стремление следовать правилам оказываются способом спрятать любые проявления себя, которые незнакомец начинает вытаскивать из Якоба провокациями. И нервы сдают — сначала звонит начальник и спрашивает, не Якоб ли бегает в платье, после чего прикованный к забору наручниками Самурай доводит героя до слез. К этому моменту фигура Самурая уже предстает одновременно и как двойник самого Якоба, и как воплощение всего того, чего он может в себе бояться. Герой медленно ищет в себе силы противостоять маньяку, постепенно отстраняясь от него и его методов: Якоб не хочет принимать насилие, которое порождает Самурай. Сначала он чувствует вину за то, что приманил монстра из леса, но, постепенно узнавая незнакомца, начинает принимать себя. Его уверенность в себе растет, и это привносит новые настроения — фонтаны крови неожиданно сменяются фейерверком и воодушевляющей песней от The Arcs, которая расходится с прежними интонациями фильма. Резкий контраст, выбрасывающий зрителя обратно в реальность, диктует недоуменный вопрос о том, что это было, — и здесь критики фильма начинают расходиться в показаниях. Вот одна из версий: Якоб освобождается от собственного страха — хотя и без готового рецепта, как жить дальше, — а Пит Буковски направляется прямиком в «Бункер» (2015) Никиаса Криссоса, который стоит посмотреть следующим.