«Климат охотника»: поваренная книга вампира

«Климат охотника» начал путь по большим экранам ещё осенью 2019 года, на Fantastic Fest, и вот спустя почти полтора года, картина добралась и до зрителей. Мы в RussoRosso всегда старались выискивать жемчужины там, где никому и в голову не придёт рыться. «Климат охотника» как раз одна из таких находок. Подробнее рассказывает Анна Романюк.

«Климат охотника» / Climate of the Hunter (2019)

Режиссер: Мики Рис
Сценарий: Мики Рис, Джон Селвидж
Оператор: Сэмюэл Кэлвин
Продюсеры: Джордж Адамс, Бет М. Алонсо, Лори Каммингс и др.

Вампир средних лет на красном мустанге возвращается в Новый Свет из Европы, чтобы навестить старых друзей в лесной хижине. Пару вечеров все проводят за чинными беседами о высоких и не очень материях и остаются довольны друг другом. Но паранойю легко поймать не только в древнем замке в горах, поэтому хозяйка дома начинает подозревать в госте опасного хищника. В принципе, вся фабула Climate of the Hunter укладывается в это короткое описание. Остальное структурно пересказать гораздо сложнее. Но, справедливости ради, странно ожидать другого от фильма, который начинается с пристального изучения документов о постановке психиатрического диагноза.

Троица главных героев экстравагантна настолько, что в какой-то момент это превращается в предсказуемую архетипичность. Вампир Уэсли с восковым лицом, будто испачканным автозагаром, до последней минуты сохраняет привычку к излишней театральности. Его умение одинаково уверенно вещать обволакивающим голосом как об устройстве вселенной, так и о функциях кишечника — как раз то, что привлекает женщин и он об этом знает. Альма, хозяйка хижины, прочно застряла в 70-х и самый современный предмет в её доме — отливающий серебром вибратор-пуля. Она заслужила немного отдыха и беспечности: дочь выросла и уже создала свою семью, а болезнь, кажется, отступила. Эльза, сестра Альмы, выглядит несколько современнее, но и она добралась разве что до 80-х, и до сих пор отгораживается от всех, одеваясь в устаревшие угловатые вещи. Эльза одинока и выглядит во всех смыслах бескровной, но зато у неё успешная адвокатская карьера.

За несколько вечеров герои успеют организовать серию семейных обедов, обсудить ответственность за бывших партнёров, развязать новый конфликт поколений и разогнать любовный многоугольник до кровавой трагедии. При этом ни персонажи фильма, ни сама окружающая обстановка ни секунды не пытаются выглядеть живо и правдоподобно. Ты отвлекаешься от диалогов на костюмы героев, но прислушавшись, понимаешь, что в них всё равно нет особого смысла, потом снова засматриваешься на синтетические звёзды на небе, или на сверкающее желе, или на другой необоснованный маркер трэшового ретро-шика и окончательно теряешься. Впрочем, так и должно быть, возможно, самой правильной стратегией в этом случае будет как раз отказаться от рационального восприятия.

Мики Рис, соавтор сценария и режиссёр, честно признаётся в том, что даже не пытался контролировать персонажей и подсказывает, что главным в фильме стоит считать не сюжет, а атмосферу. При этом он не стесняется заимствований, даже если они будут выглядеть чужеродно. Рис с удовольствием перечисляет свой набор референсов: «Дочери тьмы» (1971), оригинальный сериал «Мрачные тени», картины Ингмара Бергмана. Без лишней скромности краски сгущаются на манер готичного евро-хоррора, и сбить такой пафос может только резкое переключение тональностей — и вот уже там, где только что мерещились силуэты томных женщин Роже Вадима и Макс Шрек, разыгрывается сцена, достойная мыльной оперы, которая обрывается практически рекламной паузой. Сцены с едой, найденной то ли в винтажных кулинарных книгах, то ли в обскурных твиттерских аккаунтах — это лучшая находка в ленте. Climate of the Hunter — это атипичный вампирский фильм, который попеременно притворяется то рекламным роликом неназванного дома моды с богатой историей, то абсурдистской комедией.

Единственные проблески серьёзности, которые можно найти здесь в тех редких сценах, где кто-то из героев говорит о психическом здоровье. Эльза выглядит живым человеком, только когда напоминает Альме о её проблемах. Жена Уэсли, ожившая карикатура на общепринятые стандарты красоты, в первые секунды выглядит скорее комично, чем пугающе. Но ровно до того момента, пока зритель не вспоминает, что её на один вечер отпустили из больницы для душевнобольных. И если даже в этом мире, снятом через замыленный телеобъектив, люди стареют, лишаются рассудка и иногда остаются плутать в делирии до конца своих дней, то что говорить о нашей реальности.

Скорее всего, после просмотра вы разозлитесь и будете совершенно правы. Да, вас водят за нос, «Климат» не особо пытается вам понравиться. Мики Рис делает ставку на резкость, а не глубину, его фильм — скорее стопка оживших фотографий, чем стройная история. В этом главное достоинство картины, но в этом же и её главный недостаток. Если вам удастся смириться с плохо читаемой системой координат и проскакивающими интонациями выпускной работы, то «Климат» может стать любопытным опытом. Хотя бы потому, что это и правда по-своему красиво, здесь никого нельзя обвинить в откровенной небрежности. Да и потом, много ли вы знаете других фильмов о вампирах, где большинство женщин явно старше сорока? Но если вас смущают режиссёры, которые считают съёмочный процесс развлечением, способным заменить бархоппинг, то вы бросите просмотр минут через двадцать. И тоже будете совершенно правы.