«Спиритический сеанс»: Не очень страшное кино

27 мая в прокат вышел «Спиритический сеанс», полнометражный режиссёрский дебют сценариста Саймона Баррета («Тебе конец!»). О том, какой вышла проба пера небезынтересного хоррормейкера – рассказывает Иван Афанасьев.

«Спиритический сеанс» / Seance (2021)
Режиссер: Саймон Баррет
Сценарий: Саймон Баррет
Оператор: Карим Хуссэйн
Продюсеры: Мэттью Бэйкер, Исаак Клементс, Расселл Экерман и др.

В элитном пансионате для девочек трагедия: одна из учениц покончила с собой. На её место берут новенькую – своенравную Камиллу, которой оказывается не так-то просто адаптироваться к новому месту: спесивые одноклассницы устраивают ей не самый радушный приём, она отвечает им тем же. Слово за слово – назревает конфликт. И всё бы ничего, стерпится-слюбится, но скоро в здании появляется мстительный дух, вызванный попытками девушек выйти на связь с погибшей при помощи доски Уиджи. Непримиримым соперницам приходится объединиться, чтобы выжить.

«Спиритический сеанс» воспринимает себя очень серьёзно. В этом, пожалуй, даже есть какой-то шарм. Всевозможные штампы он обыгрывает с таким усердием, будто бы не было до этого почти пятидесяти лет хорроров об оккультизме, начиная с «Изгоняющего дьявола» и заканчивая российской «Пиковой дамой» (двумя!). Есть желание даже разглядеть в этом какую-то, прости Джордан Пил, иронию, всё-таки фильм снял Саймон Баррет, соавтор Адама Вингарда времён его культовых слоубёрн-слэшеров – «Ужасный способ умереть», «Тебе конец!» и «Гость». Правда, не стоит забывать, что в его остальной фильмографии немало откровенно проходных вещей – вроде кошмарного рекапа «Ведьмы из Блэр» или фильма с чудесным названием «Рыба Франкенштейна».

В общем, опыт-опытом, но после просмотра «Спиритического сеанса» становится очевидно, что в связке с садистским гением Вингарда сценарно не слишком выдающиеся работы Саймона уравновешивались умелым чувством саспенса. Баррет-режиссёр же ничего, кроме Баррета-сценариста, предложить не может; последний, скажем прямо, тоже мало на что способен, кроме сочинения сборника развесистой хоррор-клюквы. В любом ужастике самое, простите за каламбур, ужасное – когда ты можешь предугадать фильм с точностью до секунды. Каждый скример, каждый «внезапный» поворот, каждое появление какой-нибудь сверхъестественной байды. От всего этого страдает «Спиритический сеанс».

Больше всего он напоминает экранизацию какого-нибудь подросткового ужастика в духе книг Роберта Лоуренса Стайна, даже рейтинг 16+ к этому располагает; потому, кстати, не стоит ждать каких-то особых зверств и кровавостей. Всё самое вкусное Баррет, в угоду потенциально широкому зрителю, оставляет за кадром, прикрывает тенями, ограничиваясь полунамёками – временами доходит до смешного, в духе каноничного «он его зарубил!» из руминовского «Дизлайка». Саспенс он пытается нагонять самыми примитивными приёмами: страшной фигнёй в темноте, шагами-шажочками в помещении, где вроде никого нет, масками-фигасками а-ля «Крик» и прочей заезженной лабудой. При этом Баррет вроде как пытается поиграть со зрителем в обманки – большинство «пугалок» оказываются розыгрышами, поэтому, вроде как, страх должен строиться на ожидании фейка, который, в итоге, оказывается вполне себе правдой.

Но, по факту, ничего из этого не работает. «Спиритический сеанс» напоминает один из многочисленных коммерческих ужастиков, завязанных на бу-эффекте, и клепавшихся в 2000-х, как горячие пирожки. Который каким-то непонятным образом затесался в рядах новомодных слоубёрнер-хорроров, предлагающих какое-то двойное дно, ассоциативные цепочки, аллюзии на то и это, и так далее. У фильма Баррета получается лишь одно: он подтверждает, что эволюция в хоррорах свершилась и старые методы не работают. Публика стала избирательнее, требовательнее, просто умнее. И её надо удивлять, а не пытаться напугать приёмами пятидесятилетней давности.