Атака снежного человека: Шесть фильмов ужасов о редком монстре
14445Мода на бигфутов в жанровом кино появляется и исчезает стремительно и непредсказуемо, но никогда не достигает пика. Абсолютные и непререкаемые шедевры про снежных людей в нашем списке отсутствуют, а ради достойных или попросту примечательных фильмов ужасов про йети приходится копошиться в горах неликвидных обрезков с чужого жанрового застолья. Любители акул-убийц всегда могут похвастаться если не «Челюстями» (1975), то хотя бы «Глубоким синим морем» (1999), у поклонников оборотней найдется с десяток сильных картин. И только фанатам снежных людей хвастаться по большому счету нечем. Тем не менее RussoRosso раскопал несколько важных и запоминающихся фильмов об альтернативной и смертельно опасной ветви эволюции.
«СНЕЖНЫЙ ЧЕЛОВЕК» / THE ABOMINABLE SNOWMAN
(реж. Вэл Гест, 1957)
История знаковых фильмов о бигфутах начинается с приключенческого хоррора студии Hammer с великим Питером Кушингом в одной из главных ролей. Режиссер Вэл Гест и сценарист Найджел Нил к тому моменту успели сделать для Hammer две хитовые картины о профессоре Бернарде Куотермассе, и «Снежный человек» снят приблизительно с тем же нервом и завидной колкой серьезностью.
При большом желании из «Снежного человека» можно вывести за скобки самого йети — и останется малобюджетное, хорошо написанное кино о покорителях снежных вершин со случайными смертями и накатывающим чувством безысходности. Снежного человека здесь совсем немного, и подается он скорее не как реальная угроза, но как спрятанное от глаз чудо природы, которое прекрасно себя чувствует и без разрушительного человеческого любопытства. Всё в традиции довольно наивного и крайне гуманного приключенческого кинематографа тех лет.
«ФИЛЬМ ПАТТЕРСОНА-ГИМЛИНА» / PATTERSON–GIMLIN FILM
(реж. Роджер Паттерсон, Боб Гимлин, 1967)
Короткометражная «домашняя» съемка, на которой якобы был впервые запечатлен снежный человек. В свое время запись стала причиной многочисленных споров и, конечно, добавила мнительным людям уверенности в существовании бигфута.
По мотивам этих трех с половиной минут как зоологами, так и голливудскими специалистами по спецэффектам написаны десятки серьезных аналитических работ, преимущественно опровергающих натуралистичность и подлинность съемок Паттерсона и Гимлина. Но эта картина — что-то вроде сакрального фильма Запрудера для поклонников необъяснимого и невероятного.
«ЛЕГЕНДА БУГГИ КРИК» / THE LEGEND OF BOGGY CREEK
(реж. Чарльз Б. Пирс, 1972)
Постановщик, сценарист, художник и декоратор Чарльз Б. Пирс, пожалуй, один из самых недооцененных независимых американских авторов. Ни одну из его работ нельзя, конечно, назвать шедевром, но и отрицать их значимость глупо. Несмотря на большой успех двух хорроров (представленного в подборке и культового протослэшера «Город, который боялся заката», 1976) и дружбу с Клинтом Иствудом, Пирс намеренно утвердился «местечковым» автором этнографических жанровых фильмов о культуре и истории народов, населяющих Америку. Его дебют «Легенда Бугги Крик», кино по нынешним меркам нелепое и невыносимое, был снят за какие-то чисто символические деньги со школьниками и студентами на подхвате, но обернулся одним из главных кассовых хитов насыщенного 1972 года.
В своем первом фильме Пирс создает силуэт успешного малобюджетного фильма в жанре поддельной документалистики, который впоследствии будет повторен многими, в том числе Мириком и Санчесом: интервью фактурных местных жителей, зловещие пейзажи, намеки и недосказанности. Настоящей жутью здесь даже не пахнет, зато поле для киноведческой и архивной деятельности можно обойти не один раз.
«МЕРЗКИЙ ТИП» / ABOMINABLE
(реж. Райан Шифрин, 2006)
Райан Шифрин — один из немногих авторов, догадавшихся развернуть историю о нападении бигфута в сторону, противоположную одному лишь местному фольклору и скрипящему на зубах псевдодокументальному жанру. Его фильм — это наскоро написанный фанатский пересказ «Окна во двор» (1954): прикованный к креслу-каталке инвалид рассматривает в бинокль соседей, которые начинают бесследно исчезать. Власти бессильны, до определенного момента главному герою никто не верит, а кровь за окном льется рекой.
«Мерзкий тип» при всех своих плюсах и удачной концепции, при всех приятных камео (Джеффри Комбс! Лэнс Хенриксен!) страшно неаккуратно, даже похабно сделан: у безмозглых слэшеров про сиськи и кишки Шифрин позаимствовал не меньше, чем у элегантной классики Альфреда Хичкока. Зато совершенно блестящее музыкальное сопровождение к фильму написал легендарный Лало Шифрин — все верно — отец Райана.
«УИЛЛОУ КРИК» / WILLOW CREEK
(реж. Боб Голдтуэйт, 2013)
Боб Голдтуэйт — истеричный стендапер, опытный постановщик телепередач и комедийный актер, который за последние десять лет сделал удивительную режиссерскую карьеру. Начав с черных желчных комедий, Голдтуэйт неожиданно переключился на хоррор, а потом и вовсе на документальное кино, впрочем, не менее жуткое. Его «Уиллоу Крик» — сколь умелое, столь и запоздалое упражнение именно что на территории «Ведьмы из Блэр» (1999). Местами до обидного дословный ремейк мокьюментари-классики Мирика-Санчеса, но только про засевшего в лесах бигфута, который незримо присутствует в кадре и в головах немногочисленных зрителей.
В любом жанре Голдтуэйт блестяще работает со своими актерами, и «Уиллоу Крик» не стал исключением из правил. Сладкий дуэт исследователей-самоучек (Алекси Гилмор и Брайс Джонсон) почти такой же реальный и богатый нюансами, что и члены группы претенциозных и бестолковых молодых документалистов из фильма 1999 года. Именно динамика влюбленной пары, их кинематографическая искренность держат в напряжении — уж точно не безотказные режиссерские инструменты без малого 20-летней давности.
«СУЩЕСТВУЕТ» / EXISTS
(реж. Эдуардо Санчес, 2014)
К спонтанно образовавшемуся в 2010-е тренду фильмов про бигфутов (где-то рядом проплывают малоинтересные Bigfoot: The Lost Coast Tapes (2012) и Valley of the Sasquatch, (2015) подключился сам Эдуардо Санчес, который неумышленно дискутирует и с картиной Голдтуэйта, и со своими концептуальными наработками прямиком из 1999-го.
«Существует» тоже претендует на попадание в фильмы ужасов про йети категории мокьюментари, но там, где Голдтуэйт старательно воспроизводит «любительскую» драматургию и профессионально тянет время, видавший виды Санчес наконец-то пускается в отрыв. Его стремительный хоррор-боевик имеет куда больше общего с «Нападением на 13-й участок» (1976) или даже недавней «Зеленой комнатой» (2015), чем с тягучей «Ведьмой из Блэр» и несчетным количеством ее таких же неторопливых клонов. Конечно, в дрожащем кадре болтается толпа беспечных молодых людей, которые талантливо и настырно совершают глупости, а натыканные по мизансценам экшн-камеры скорее мешают фильму. Видно, что Санчес плюет на внутреннюю мокьюментари-логику и сейчас тяготеет скорее к более традиционной и продуманной драматургии, нежели к хаосу и импровизации. Но какие-то незримые силы (не считая скромного бюджета) толкают его с верной тропы в перепаханные траншеи быстро выдохшегося хоррор-формата.
