Топ-8 документальных фильмов, после которых вам станет не по себе
8392RussoRosso вспоминает документальные фильмы, которые пугают и тревожат не меньше, чем иные хорроры. Здесь есть место и сонному параличу, и городским легендам, и маньякам и педофилам всех мастей. Какие-то позиции нашего списка давно считаются классикой, как работа Вайсмана, некоторые относительно малоизвестны, но все они как минимум запоминаются и заставляют повторять про себя, как делал герой Сэма Нила в шедевре «В пасти безумия» (1994): «Это реальность. Это реальность. Слышишь? Реальность».
«Безумцы Титиката» / Titicut Follies
(реж. Фредерик Вайсман, 1967)
Бывший адвокат Фредерик Вайсман в 1966 году решил снять свой первый документальный фильм. Для этого он взял в руки микрофон, позвал оператора Джона Маршалла и посетил исправительное учреждение «Бриджуотер» в Массачусетсе, куда заключали душевнобольных преступников. Условия их содержания и обращение с ними вполне вписываются в рамки привычных российских реалий: санитары издевались над заключенными, кормили их через трубки и бросали в камерах голыми и перепачканными нечистотами. Фильм вызвал сильное негодование у администрации штата и был запрещен к показу широкой публике до конца 1980-х годов. До этого времени его могли смотреть только врачи, адвокаты, судьи, социальные работники и студенты исключительно в образовательных целях.
Уже в дебюте видны все отличительные черты будущего мэтра американского документального кино: Вайсман избегает «говорящих голов» и закадрового текста, в его творениях историю рассказывают сами образы и выхваченные из потока жизни сцены. Прошло 50 лет, а черно-белый минималистичный фильм до сих пор смотрится актуально и давяще: жестокое поведение персонала и монологи безумных обитателей «Бриджуотера» словно помещают зрителя в аналог водолазного колокола и опускают на дно морское. Чего уж там, в сравнении с «Безумцами Титиката» фильм «Пролетая над гнездом кукушки» (1975) воспринимается как семейная комедия. Впрочем, Вайсман дарит недолгое послабление в виде своеобразного «шоу талантов» заключенных.
«Интервью с серийным убийцей» / Interview with a Serial Killer
(реж. Кристофер Мартин, 2008)
Короткий, но леденящий душу телевизионный фильм-интервью с серийным душителем Артуром Шоукроссом, получившим 250 лет тюрьмы за убийство 11 женщин в Рочестере, штат Нью-Йорк, недалеко от канадской границы. Шоукросс с гордостью рассказывает, как расправлялся с жертвами и что не испытывает по этому поводу ни капли сожаления, но наотрез отказывается говорить об убийствах двух детей, совершенных им 20 лет назад в городке Уотерстоун. При этом он с удовольствием делится сомнительными признаниями о том, как ему насильно делала в детстве минет его мать, и о своих каннибальских похождениях во время службы во Вьетнаме.
Впечатляющее и болезненное зрелище: дергающийся от тика одутловатый человек без подбородка с гордостью заявляет о своей активной сексуальной жизни (четыре жены, любовница, проститутки) и признается, что в нем прячется настоящее Зло. При этом он показывает свою светлую сторону, выражая любовь к неожиданно нашедшейся дочке и ее детям и надевая маску доброго дедушки. Сразу и не скажешь, что здесь более отталкивающее — Тьма или Свет. Картина вполне вписывается в традицию поджанра «разговор по душам с психопатом» наряду с «Признаниями серийного убийцы: Джеффри Дамер» (1994) и «Интервью с каннибалом» (2011), но выделяется благодаря колоритной фигуре самого Шоукросса, который, кстати, умер в 2008 году, не проведя в тюрьме и четверти своего срока.
«Городские легенды» / Killer Legends
(реж. Джошуа Земан, 2014)
Джошуа Земан после успеха своей документалки «Кропси» (2009) вновь обращается к городским легендам и ищет реальную основу в историях про Кэндимэна, Человека с Крюком, Незнакомца в доме и Клоуна. Надо отметить, ему и его коллеге Рэйчел Миллс это почти везде удается. Например, нераскрытые убийства влюбленных, развлекавшихся в автомобилях на окраине городка Тексаркана, послужили основой для фильма «Город, который боялся заката» (1976). Степень абсурда увеличивается, когда узнаёшь, что этот фильм показывают в городском кинотеатре Тексарканы на очередной годовщине убийств. Самой пугающей остается послужившая основой для мифа о Кэндимене история про отца, отравившего своего ребенка и заодно, чтобы отвести от себя подозрения, еще нескольких детей. Легенда об убийце, притаившемся в доме с ничего не подозревающей няней, нашла отражение в хороших жанровых картинах («Черное рождество» (1974), «Когда звонит незнакомец», 1979), но реальная история про чернокожего мужчину, обвиненного в убийствах и изнасилованиях приходящих сиделок просто из-за цвета кожи, достойна отдельного фильма. Подняв тему клоунов-убийц, режиссер неизбежно вспоминает о Джоне Уэйне Гейси, но при этом выясняет и кое-что интересное про чикагских клоунов.
Единственный минус фильма: Земан и Миллс общаются со свидетелями, их потомками и друзьями друзей с таким серьезным видом, что, несмотря на тему, иногда тяжело сдержать улыбку.
«Истории Грима Слипера» / Tales of the Grim Sleeper
(реж. Ник Брумфилд, 2014)
Британец Брумфилд, режиссер фильма «Курт и Кортни: Конец “Нирваны”» (1998) и дилогии про серийную убийцу Эйлин Уорнос (прототип героини Шарлиз Терон в «Монстре», 2003), снова едет в Америку и ходит с камерой по Южному централу — району Лос-Анджелеса, где с камерой вообще-то лучше не ходить. Именно здесь загадочный Грим Слипер без малого четверть века убивал проституток. В 2010 году полиция задержала по подозрению в десяти убийствах (хотя их явно было намного больше) Лонни Франклина Джуниора, семьянина и любителя плотских удовольствий.
Режиссер общается с колоритными афроамериканцами обоих полов, потерявшими человеческий облик от крэка и алкоголя, среди которых особенно выделяются три веселых друга Франклина, хвастающихся количеством изнасилований, как рыбаки — уловом, и его сын, который, в отличие от отца, даже не пытается притворяться хорошим человеком. Значительную часть фильма составляет тур по району, устроенный Брумфилду бывшей проституткой и наркоманкой. По дороге они встречают потенциальных жертв Грима Слипера и пытаются общаться с ними, пока поблизости гремят выстрелы. От социального комментария режиссеру удержаться тяжело, но он неизбежен: жители гетто не будут разговаривать с полицией, потому что уже имели с ней дело, а полиция, в свою очередь, не особо горит желанием расследовать убийства проституток. И конец этому никогда не наступит.
«Ночной кошмар» / The Nightmare
(реж. Родни Ашер, 2015)
Родни Ашер серьезно заявил о себе замечательной «Комнатой 237» (2012) с конспирологическими теориями о «Сиянии» (1980) Стэнли Кубрика, так что ожидания насчет его второго фильма были высокими. Увы, они не очень оправдались, хотя вроде бы метод похож, только здесь за кадром звучат голоса восьми человек, страдающих от сонного паралича — состояния на грани сна и бодрствования.
Ашер на этот раз отказался от монтажного калейдоскопа из десятков фильмов и решил экранизировать видения рассказчиков. В результате получились красочно снятые хоррор-клипы про красноглазого Человека-Тень и его дьявольскую кошку, который являлся всем жертвам паралича как Фредди Крюгер. В фильме также есть инсценировки снов про кровавую кастрацию, зловещего толстяка и вооруженного пистолетом мужчину на роликах (последнее действительно очень страшно). Надо сказать, это хоть как-то разбавляет монологи косноязычных потерпевших.
«Захват Фридманов» / Capturing the Friedmans
(реж. Эндрю Джареки, 2003)
Фридманы — типичная еврейская семья, представители верхушки среднего класса из американской субурбии. Тем понятней шок их друзей и соседей, когда отца семейства и старшего сына арестовали по обвинению в растлении малолетних, которые посещали их компьютерный класс. Любопытно, что эти дети не демонстрировали никаких следов насилия или подавленности, хотя растление, по идее, происходило в течение долгого времени. Как выясняется, началось все с того, что Арнольд Фридман заказал по почте детскую порнографию из Голландии.
Особой жути добавляют даже не интервью с растерянными очевидцами и не лезущие из шкафов скелеты, а домашние видеозаписи, где затертая пленка не может скрыть вполне искренних улыбок счастливого семейства. Изначально режиссер лишь собирался снять одного из Фридманов в образе популярного клоуна «Глупого Билли» на детском празднике, но тут как раз подоспел арест отца и старшего сына — и тема документального фильма несколько изменилась. Заметьте, все опять началось с клоуна.
«Избавь нас от лукавого» / Deliver Us from Evil
(реж. Эми Берг, 2006)
История католического священника Оливера О’Грэйди, в 1970–80-х служившего в нескольких церковных приходах в Калифорнии и попутно совращавшего десятки вверенных ему детей обоих полов. Самое неприятное в фильме даже не лица повзрослевших жертв насилия, когда они погружаются перед камерой в тяжелые воспоминания, а сосланный Ватиканом в Ирландию, но неунывающий О’Грэйди, когда он с улыбкой изъявляет готовность пообщаться со своей бывшей паствой. Однако прежде всего фильм Эми Берг проговаривает вслух очевидные, но важные вещи: Ватикан, как и любая властная структура, блюдет репутацию и защищает интересы своих служащих любой ценой, ни во что не ставя жизни своих прихожан. Во всяком случае, решившие навестить Папу жертвы отца О’Грэйди так и не дождались аудиенции.
Номинант на премию «Оскар» и лауреат в категории «Лучший документальный фильм» на кинофестивале в Лос-Анджелесе на девять лет опередил художественный фильм-расследование «В центре внимания» (2015) про цветущую пышным цветом в среде католических священников педофилию.
«Самозванец» / The Imposter
(реж. Барт Лэйтон, 2012)
В 1997 году в техасской семье пропал 13-летний Николас Баркли. Когда спустя три года после исчезновения ребенок обнаруживается в Испании, куда его якобы увезли, сделав секс-рабом, радости матери и сестры нет границ. Вот только мальчик выглядит значительно старше своих 16 лет, цвет глаз у него другой, да и говорит он с акцентом. Однако родные упорно не хотят этого видеть. Что это, слепота от неожиданно свалившегося на голову чуда? Агенты ФБР и отличный престарелый детектив хотят докопаться до истины.
Никакой интриги в перемене внешности подростка тут нет: меняющий личности мошенник Фредерик Бурден сразу признается на камеру, как он обманывал семью Баркли и чего ему это стоило. Вспоминается и французский фильм «Возвращение Мартина Герра» (1982), и «Поймай меня, если сможешь» (2002) Стивена Спилберга, но это не должно отвлекать от основного посыла фильма. В увлекательно снятом на стыке документального и художественного кино «Самозванце» британца Барта Лэйтона главная загадка без разгадки ждет в финале. И она оставляет после себя неприятный холодок.
