«Страна сладостей»: секс, смерть и очищение

«Страна сладостей» — жестокий триллер, куда более прямолинейный и откровенный, чем X. В своей рецензии Денис Сапранов рассказывает, чем цепляет и как выделяется это кино на фоне прогремевших в прошлом году работ Тая Уэста.

«Страна сладостей» / Candy Land (2022)

Режиссёр: Джон Своб
Сценарий: Джон Своб
Оператор: Уилл Стоун
Продюсеры: Джереми Р. Розен, Джон Своб

«Страна сладостей» режиссёра Джона Своба («Давай я сделаю тебя мучеником», «Денежная игла») начинается очень смело, практически на грани дозволенного. На стоянке грузовиков есть свой социум с регламентами и моральными устоями. Это мир торговли своим телом, лёгких, но грязных денег и глубоко зарытых надежд на нормальную жизнь. В этот небольшой, но на удивление дружный коллектив попадает набожная Реми (Оливия Луккарди, «Мягкие и спокойные»), но промискуитет и Бог абсолютно несовместимы между собой. Очень скоро грядут изменения, но ещё раньше прольётся много крови.

С первых же минут кажется, что Своб снял свою версию Х и показал всё то, что у Тая Уэста деликатно оказалось за кадром. Актрисы не стесняются обнажаться, а камера жадно пялиться. Половые органы крупным планом, голые тела, секс — как механически отрешённый процесс заработка на существование. В фильме также снимается Оуэн Кэмпбелл (Х), а Оливия Луккарди разряжается экспрессией не хуже, чем Миа Гот в «Пёрл».

Параллели с Х обнаруживаются и в незатейливом конфликте, только вместо вывернутой геронтофобии тут — крестовый поход в лице законспирированной сектантки, чья миссия — бескомпромиссным способом очистить неверных, прежде чем отправить их к Богу. Всякие попытки десакрализации будут жестоко наказаны, и не важно, что это столкновение одинаково больных миров.

Интересно то, как создатели манипулируют окружением и людьми в нём, перенастраивая ожидания зрителей. Стоянка грузовиков кажется холодной, серой и отталкивающей, а туалеты — не только место «работы», но и своеобразная гримёрка — опасным пространством, где с тобой может случиться что угодно, и никто не придёт на помощь. В противовес всему, комнаты в мотеле изобилуют тёплыми пастельными цветами, дарующими уют и хоть и временное, но спокойствие и безопасность. Такой эклектизм грязного и одновременно нежно-повседневного показывает, что обнажённое тело — это не просто товар для эксплуатации: за человеком, который выставляет себе ценник, стоит личность. Правда, привязываться ни к кому не стоит — финал одинаково беспощаден ко всем.

«Страна сладостей» — экскурс в жизнь людей, существующих размытым пятном где-то на периферии самой жизни; забытые и выброшенные, их судьбы незавидны и без дидактичного приговора по итогу.

Режиссёр Джон Своб вновь воспевает тяжёлую судьбу маленького человека. В этот раз получилось особенно жестоко, но «Страну сладостей» не назвать слэшером, или эксплуатационным фильмом — убийца известен сразу, а элементы «экспло» разрушаются о человеческое обаяние тех, кто по идее должен быть противен.

В финале — ни разу не очищающем и не освобождающем — играет Crowded House — Don’t Dream It’s Over, как злобная эпитафия всей истории. Это именно конец, жестокий и беспощадный, но, к сожалению, заложенный в самом начале пути.