«Компаньон»: жизнь после заводских настроек

Комедийный хоррор «Компаньон» стал первой жанровой сенсацией года, собрав восторженные отзывы критиков и неплохие деньги в прокате. Дмитрий Соколов рассказывает о хайповом хите, элегантно соединяющем приторную романтику, кровавые убийства и остроумный социальный комментарий.

«Компаньон» / Companion (2024)

Режиссёр: Дрю Хэнкок
Сценарий: Дрю Хэнкок
Оператор: Эли Борн
Продюсер: Ричард Брэнер, Зак Креггер, Рой Ли, Джэми Бакнер, Пит Кьяпетта, Эндрю Чайлдз и др.

Айрис (Софи Тэтчер) и Джош (Джек Куэйд) прибывают на отдых в загородный дом к друзьям. Первый вечер проходит без происшествий, но на следующий день события принимают неожиданно трагичный оборот — один из гостей жестоко домогается Айрис, и запаниковавшая девушка убивает негодяя. После этого в доме развернётся сложная игра в охотника и жертву, по ходу которой Айрис узнает много нового — зачастую крайне неприятного — о себе, своём парне и его друзьях.

«Компаньон» — режиссёрский дебют Дрю Хэнкока, человека до сих пор в индустрии не самого заметного, но весьма опытного, к тому же наделённого богатым (и слегка больным) воображением. Он был одним из сценаристов роскошно отвратительного мультсериала «Мистер Пиклз» (добрейший пёсик оказывается тайным сатанистом и держит всю округу в страхе), а также шоураннером сериальной зомби-комедии «Мой мёртвый бывший» (девушка строит отношения с вернувшимся из мёртвых бойфрендом). «Компаньон» тоже соединяет чёрный юмор, интенсивное насилие и мрачную иронию, затрагивая при этом довольно серьёзные и масштабные темы.

По форме фильм Хэнкока строится как хоррор о заговоре, в который внезапно вовлекается невинный персонаж со стороны. Айрис, еле отбившись от насильника, вскоре обнаруживает, что её бойфренд вовсе не настолько идеален и дружелюбен, как она думала, а новая подруга Кэт тайно вынашивала план избавиться от Сергея, хозяина дома. Знакомые Джоша Патрик и Эли не настолько мерзотны, но тоже кое-что скрывают. В общем, кружок друзей быстро превращается в клубок змей, а ошарашенной Айрис придётся из него как можно быстрее выбираться. Несмотря на то, что действие происходит по большей части в пределах одного дома, динамика в «Компаньоне» высочайшая — Айрис бегает по окрестным лесам, пытается угнать автомобиль (и даже успевает проехать по дороге, пока не попадает в очередную неприятную ситуацию), а под конец ещё и сражается с Джошем в подступающей ночной тьме.

Сценарий отлично обыгрывает конфликты в компании, то и дело вкидывая новые сюжетные повороты. То, что начиналось как обычная поездка за город, становится сначала убийством, потом попыткой ограбления, а заканчивается ультимативным расставанием пары, которая в начале фильма казалась идеальной. За счёт умело прописанных диалогов Хэнкок не только выдерживает высокий темп, но и успевает добавить нотки мрачного юмора в сюжет, обыгрывающий каноны романтических комедий. Даже структурно «Компаньон» выстроен как ромком: сначала сцена знакомства, затем — «медовый месяц» в отношениях, после этого парень и девушка расстаются, а в конце воссоединяются, только вот финал счастливый лишь для одного персонажа из пары.

А уже по содержанию фильм Хэнкока оформлен как злобная и весёлая сатира на слащавые образы идеальных отношений, растиражированные в массовой культуре. «Компаньон» строится на одном ключевом твисте, который раскрывается вскоре после нападения на Айрис, и моментально задаёт фильму дополнительный смысл. Умело обыграв заявленный твист, Хэнкок не только генерирует кучу забавных сцен (вспоминается эпизод с калибровкой интеллекта или сцена с помощником шерифа на шоссе!), но и придаёт концепции фильма проработанный социальный подтекст. «Компаньон», оставаясь комедийным хоррором о распаде идеальной парочки, отлично изображает, как женщина обретает субъектность, вопреки изначально жёстким гендерным ролям, которые мужчина любой ценой стремится контролировать. А ещё это сатирическая критика инцелов, неспособных наладить коммуникацию с девушкой, но жаждущих быть успешными альфа-самцами.

Пожалуй, единственный заметный недостаток «Компаньона» в том, что, несмотря на малое число действующих лиц, хорошо прописана только центральная пара. Кэт и Сергей остаются схематичными фоновыми персонажами, Эли с Патриком более рельефны (у них своя печальная история), но Айрис и Джош легко затмевают всех. Куэйд хорош в роли буйного, но дико неуверенного в себе парня, который отчаянно пытается выпутаться из вороха проблем, на ходу создавая новые. Ярче всех блистает Софи Тэтчер (после «Еретика» она явно метит в новые «королевы крика»), и образ Айрис у неё получился превосходно. За полтора часа экранного времени приторная девочка превращается в растерянную жертву, а потом в жестокую охотницу, готовую рубить головы и резать глотки.

«Компаньон» получил немало хвалебных (если не истерически-восторженных) рецензий в зарубежной прессе и собрал приличные деньги в прокате, однако не стоит вестись на выплески эмоций. Это хороший сатирический хоррор о невидимом контроле в отношениях, с юморными диалогами и провокативным социальным комментарием, однако ни в коем разе не шедевр. Дело не в том, что здешний твист не оригинален (узнав его, жанровые фэны вспомнят про «Степфордских жён», классику параноидального фем-хоррора 1970-х), а в том, что Хэнкок и не метит настолько высоко. Его работа — хороший пример того, как растягивать идею для эпизода «Чёрного зеркала» на полтора часа без потери качества. Если вам нужен яркий и забавный хоррор, раскрывающий сложные концепты одной простой, но точной метафорой — выбирайте себе «Компаньона».

P.S. Любителям фантастики на заметку. В истории кино уже был фильм с точно таким же оригинальным названием и даже сюжетом. Гэри Фледер в начале 1990-х снял триллер с участием Кэтрин Харольд и Брюса Гринвуда, только ключевой концепт в его работе не выдаётся внезапным твистом, а известен с самого начала.