«Он — это пуля»: семейные ценности в кровавом боевике

После девятилетнего перерыва Ник Кассаветис возвращается в режиссёрское кресло. Для своего камбэка он взялся за экранизацию романа Бостона Терана «Бог — это пуля» — жутковатой, основанной на реальных событиях истории похищения подростка бандой сатанистов. Дмитрий Шаля посмотрел «Он – это пуля» и рассказывает, как выглядит путь в ад, в чём сила татуировок и из каких жанров соткано это кино.

«Он — это пуля» / God Is a Bullet (2023)

Режиссёр: Ник Кассаветис
Сценарий: Ник Кассаветис, Бостон Теран
Оператор: Кэндзи Катори
Продюсеры: Дональд В. Аллен, Майкл Мендельсон

Детектив Боб Хайтауэр (Николай Костер-Вальдау) — человек правильный, хотя и несчастный. Он поёт в церковном хоре, не снимает с груди крестик и свято верит во всё доброе и вечное, но в жизни у него как-то не ладится: с женой в разводе, с дочерью-подростком почти не общается. Босс называет Боба «десктопным ковбоем», и это — очень точное определение. Эдакий хороший, но совершенно бесполезный парень; ни Богу свечка, ни чёрту кочерга.

Однако нужную сторону Бобу выбирать будет нужно: в канун Рождества банда сатанистов жестоко убивает бывшую жену и похищает дочь Габи (Хлоя Гай). Полиция тут бессильна, вызволить девочку из лап последователей Пути левой руки способен лишь он. Да и то с помощью бывшей участницы секты, экс-наркоманки Кейс Хардин (Майка Монро). Только она знает, где находится лидер сатанистов Сайрус (Карл Глусман) и его банда живописных мерзавцев.

Ник Кассаветис направляет своих героев прямиком в ад. Причём почти буквально. Границу мира нормальных людей и перевёрнутого мира сатанистов охраняет колоритный татуировщик по кличке Паромщик (неожиданная и блестящая роль Джейми Фокса). Тут мистеру Хайтауэру приходится полностью преобразиться. На этой метафорической переправе он теряет не только свою настоящую фамилию, но и пристойный внешний вид — его тело забивают татуировками. Вообще тату в фильме отводится чуть ли не ведущая роль. Они — важная отличительная черта всех членов секты. Рисунки на теле помогают им выглядеть подлинными бесами и отречься от мира законопослушных граждан. Или «овец», как вслед за Сайрусом они их называют.

Дальше зрителя ждёт полуторачасовой вязкий кошмар. Боб и Кейс преследуют банду Сайруса по южной Калифорнии и в приграничной Мексике, встречаются с редкостными подонками и убивают их без тени сомнений. Одновременно неожиданные напарники ведут бесконечные дискуссии в ночных придорожных закусочных, пытаясь примирить два противоположных мира. Заодно выясняется и смысл оригинального названия фильма. Кейс довольно доходчиво объясняет Бобу, почему Бог — это пуля.

Ультра-насилие, дикие персонажи в духе «Безумного Макса» и красочно снятые боевые сцены — лишь одна сторона фильма. В своём кино Ник Кассаветис пытается плавно переключаться между тремя жанрами. На первый взгляд «Он — это пуля» — это жестокий и кровавый боевик, но из него неожиданно вырастает эзотерическая притча о противостоянии сторонников Пути левой и правой руки; поклонников Бафомета и презираемых ими «овец».

И, наконец, ближе к финалу фильм превращается в любимую Кассаветисом семейную драму. Начав эксплуатировать этот жанр ещё в ранних картинах «Отцепись от звёзд» (1996) и «Она прекрасна» (1997), он довёл его до коммерческого совершенства в слезливой мелодраме «Дневник памяти» (2004). Получается у режиссёра это настолько успешно, что порассуждать о традиционных ценностях он ухитрился даже в кино о сатанистах.

В конце концов, любящая семья необходима любому человеку. Даже если речь идёт о Manson Family.