«Мертвы и прекрасны»: Не смотри на тело, смотри на меня

С 23 по 30 сентября в Остине, штат Техас, проходил Fantastic Fest. «Мертвы и прекрасны» — из всех представленных, картина, пожалуй, самого экзотического происхождения, одновременно и из Нидерландов и из Тайваня, да еще и с русской актрисой в одной из главных ролей. Подробнее об этом удивительном фильме рассказывает Владимир Бурдыгин.

«Мертвы и прекрасны» / Dead & Beautiful (2021)
Режиссер: Давид Вербэк
Сценарий: Давид Вербэк, Хью Треверс
Оператор: Яспер Вольф
Продюсеры: Эрик Глейнис, Леонтине Пети, Цай Синьхун и др.

Мэйсон, Бин-рэй, Анастасия, Александр, Лулу – все они молоды и хороши собой, а главное, неприлично богаты. Страшно подумать, где и при каких обстоятельствах они могли так крепко сдружиться, чтобы оставаться неразлучными сутки напролет. Это один из так и не раскрывающихся секретов фильма. Впрочем, странности начинаются еще до начальных титров, с «вводных материалов». «Мертвы и прекрасны» – копродукция Тайваня и Нидерландов, в актерском составе – тайваньцы, голландцы, есть даже русская девушка, в буклетах указываемая как Анечка Марченко, очевидно, супермодель. Эта картина — её дебют в кино. Для режиссера же, Давида Вербэка, это уже восьмой полнометражный фильм. Он впервые прилетел в Тайбэй в 27 лет, уже сформированной личностью, но город его сразу заворожил настолько, что он остался там заниматься кинематографом. Большинство его следующих картин были сняты на Тайване, «Мертвы и прекрасны» — одна из них. Невольно ожидаешь какой-то специфической оптики, нестандартного взгляда на нестандартное место, но то ли игра в жанр оказалась интересней городских пейзажей, то ли Дэвид уже ассимилировался – этот фильм мог бы быть снят в любом другом крупном мегаполисе.

Мэйсон, Бин-рэй, Анастасия, Александр, Лулу – все они очень скучают. В каком-то смысле они дисфункциональны, несмотря на всё нагнетаемое сексуальное напряжение, бедолаги едва ли могут перейти к поцелуям, да и зачем – всё уже было, всё ещё будет. Изредка можно подраться с чересчур расшумевшимися соседями по лаунж-зоне, но и то без огонька, без излишних затрат на пошлое «почувствовать себя живым». Но существовать всё же как-то надо, время само себя не убьет, а потому друзья организовывают друг для друга задания,, чем сложнее, страннее, вычурнее – тем лучше.

Мэйсон, Бин-рэй, Анастасия, Александр, Лулу – все они вампиры. Одна из миссий идет не по плану, по крайней мере, не по тому, о котором знали участники, и, очнувшись в глухом лесу, все в какой-то момент нащупывают у себя острые клыки. Издревле вампирами становились только аристократы, все истории о кровопийцах можно свести к рассказу о классовой борьбе. По всем предпосылкам «Мертвы и прекрасны» должны были стать еще одной гротескной вариацией на тему, но тем неожиданней, что это оказывается ложным следом. Здесь вообще много тропинок, ведущих не то чтобы в никуда, но возвращающих к началу. «Американский психопат»? Да, эти восточные яппи совсем сошли с ума, но не в этом дело. «Выживут только любовники»? Красиво, любовь превыше всего, кровь лучше всё-таки из пробирок, а не из шеи, но речь снова не о том. В конце концов, едва не развалившись, после двух очень крутых виражей действие выруливает к другому культовому фильму очень известного режиссера, но одно упоминание названия может убить всю интригу, так что обойдемся без настоящих имен.

Мэйсон, Бин-рэй, Анастасия, Александр, Лулу – все они очень разные. Среди них нет стереотипных «отличников», «красавиц», «хулиганов», но каждый удался как отдельный персонаж. И это при том, что какая-никакая предыстория есть только у Лулу – первый намек на то, кто здесь по-настоящему главный герой, остальные же – без родственников, без занятий, в общем, без видимого прошлого. Реакция на новые обстоятельства – рост подспудных наклонностей, кто-то чуть ближе к Джокеру, кто-то дрейфует в сторону Пэрис Хилтон. А кто-то заранее знает, что всё не так просто, и потому остается собой, насколько это возможно. К сожалению, в русле такого старомодного наблюдения за развитием характеров в неоновых декорациях повествование в целом и держится. Конечно, это не хорошо и не плохо, но уж очень многообещающими были задатки, слишком хороший был замах для такого слабого удара.

Мэйсон, Бин-рэй, Анастасия, Александр, Лулу – все они играют в игры. Разве что друг другу они успевают надоесть еще до начала, а вот зрителю – всего лишь за пару минут до конца. Тоже достижение, но уж больно скромное.