«Третий день»: Дивная старая Англия

Интригующая новинка HBO и Амедиатеки — мини-сериал «Третий день» (The Third Day), претендующий, кажется, даже на что-то большее, чем просто продвинутый фолк-хоррор. Марат Шабаев пытается приоткрыть завесу тайны и одновременно избежать спойлеров.

Посреди дикого нигде замерла машина, вокруг — покосившиеся линии электропередач и дикие поля. Владелец транспорта, бизнесмен мелкого пошиба Сэм (Джуд Лоу) нервно сжимает телефон, обсуждая какую-то неприятную денежную ситуацию. Но вникнуть в нее толком не удается, ведь вскоре Сэм забирается в лесную гущу, слушает музыку в наушниках (Florence and the Machine — Dog days are over) и безудержно рыдает. Однако его горестные мысли о финансах и одной личной трагедии (обойдемся без спойлеров, пусть это и раскрывается в первой же серии) прерываются странной встречей — он спасает повисшую в петле девочку Эпону (Джесси Росс).

Тоскливую дорогу домой Сэм откладывает, ведь надо довезти странную самоубийцу к родителям. Так несчастный мужчина попадает на дивный остров Осия — маленький рай, отрезанный от суши тонкой каменистой дорогой, которая большую часть времени находится под водой. Владельцы местной гостиницы (Эмили Уотсон и Пэдди Консидайн) уговаривают Сэма остаться на ночь, ведь в поселении как раз проходит древний фестиваль, чьи корни обосновались в местной почве и водах задолго до насаждения христианства.

Делать нечего — Сэм знакомится с исследовательницей фольклора Джесс (Кэтрин Уотерстон) и пытается хорошо проводить время, заливаясь густым элем и закидываясь кислотой. Однако воздух пропитан ощущением чего-то нехорошего — радушие местных жителей сменяется откровенной агрессией, по лесам бродят люди в жутких масках, а сам остров кажется мужчине удивительно знакомым, хотя он здесь ни разу не был. Впрочем, и островитяне, кажется, знают о Сэме намного больше, чем зрители.

«Третий день» — новый мини-сериал HBO (в России он доступен на «Амедиатеке»), шоураннером которого выступил Деннис Келли, создатель культового комикс-шоу «Утопия». Трейлеры не обманули — это действительно еще один фолк-хоррор, идущий по стопам «Плетеного человека». Это описание вполне применимо к первым трем эпизодам, объединенных общим подзаголовком «Лето». Таинственный остров, кельтское язычество, растерянный человек из большого мира, неслучайно забредший на чужой праздник. Три открывающих эпизода (можно рассматривать их как один фильм) снимал Марк Манден, режиссер все той же «Утопии». Стиль этой половины сериала проще всего охарактеризовать как кислотный реализм — камера едва ли не забирается в ноздрю к Джуду Лоу, бороздит его залысины, морщины и поры, а уже через десять минут пространство кадра может озаряться разноцветными лесными пятнами, ядовито-желтой саранчой и расплывающимися галлюциногенными физиономиями. И эти визуальные роскошества, создающие неуютную атмосферу распадающегося человеческого разума, способны скрасить слегка вторичный сюжет и сеттинг.

Вторая половина сезона под названием «Зима» (за нее отвечала Филиппа Лоуторп, режиссер мини-сериала «Три девушки»), увы, похвастаться впечатляющей картинкой не может. Тот же остров Осия посещает мать-одиночка Хелен (Наоми Харрис) вместе с двумя дочками — но в промозглое время года здесь гостей как-то не жалуют. Однако у Хелен есть свои резоны, которые заставляют ее остаться на острове, несмотря на все недружелюбие.

«Зима» — это холодный триллер, напоминающий «Плетеного человека» лишь отчасти (тут уместнее сравнения с «Сайлент Хиллом» или «Островом проклятых»). На кону — судьба Осии, островитяне ждут рождения таинственного ребенка, сооружают богохульнические конструкции с выпотрошенным ягненком в терновом венце и срывают гнев на своих соседях. Финал «Зимы» (а заодно и всего сериала) критики пока не видели — есть подозрение, что именно от него восприятие второй половины сезоны может значительно улучшиться (или не очень сильно ухудшиться). Обещают еще и спецэпизод «Осень», иммерсивную театральную постановку с актерами сериала, действие которой развернется между третьим и четвертым эпизодами.

А пока «Третий день» можно воспринимать лишь как качественное подражание национальной классике фолк-хоррора, страшный портрет настоящей Англии, которая не ограничивается файф-о-клоком, столичными детективами и прочими бигбенами. Нет, оккультная глубинка — это настоящее отражение актуальных событий, а Осия — это вся страна в миниатюре, поэтому рецензенты уже расчехлили заветное слово «брекзит». (Жалко, что фильм «Апостол» вышел несколько поспешно, иначе и он стал бы отражением новостных заметок). Несложно догадаться, что закончится все трагедией, поскольку другого исхода жанровые обстоятельства (им «Третий день» неукоснительно следует) не предполагают.

В конце концов, как поведал нам недавно другой британский фильм (намного более хулиганский), Великобритания — остров, а значит, если где-то что-то покатилось под откос, то рано или поздно оно обречено рухнуть со скалы прямиком в воду.