«ЛЕКАРСТВО ОТ ЗДОРОВЬЯ»: САМО ПРОЙДЕТ

Выход «Лекарства от здоровья» — это событие для любителей визуальной кинематографии, какой славится Гор Вербински. RussoRosso рассказывает, что в фильме картинка на самом деле хороша, но вместе с этим есть и много других плюсов.

«Лекарство от здоровья» / A Cure For Wellness (2016)

Режиссер: Гор Вербински
Сценарий: Джастин Хэйс
Оператор: Боян Бацелли
Продюсеры: Гор Вербински, Дэвид Крокетт, Арнон Милчен и другие
Дистрибьютор в России: «Двадцатый Век Фокс СНГ» (в прокате с 30 марта)

«Мистер Локхарт» — именно так обращаются к нему люди, почтительно вперив взгляд в пол. Он молод и полон амбиций, и, чтобы добиться желаемых денег и статуса, нужно всего ничего: съездить в швейцарский санаторий да вывезти оттуда главу компании, чтобы должным образом оформить слияние. А то гендиректор сильно уж затянул свое лечение, да и письма пишет странные. Судьба ниспослала Локхарту автомобильную аварию, вынудившую молодого человека подзадержаться в лечебном учреждении. И чем дольше он там остается, тем крепче паранойя: похоже, местные эскулапы не столько лечат, сколько калечат.

Начинается «Лекарство от здоровья» бодро: зрителя развлекают игрой с цветами, сочными ракурсами и замечательными пейзажами Баден-Вюртемберга. Однако по мере приближения протагониста к санаторию Гор Вербински находит конспекты Марио Бавы по готическому хоррору и позволяет нарративу дрейфовать по замку и его окрестностям. Поклонники жанра, приученные к лотку к готике, вряд ли будут иметь что-то против, а вот любители чего-нибудь посовременнее могут посетовать на монотонность. Фильм-то знай себе идет, да всё никак не кончится, а два с половиной часа для хоррора — это более чем солидный хронометраж. Режиссер и сам подливает масла в огонь: уже третий раз ждешь жирной точки в повествовании, а вместо нее материализуется монтажная запятая. Да и сюжет плывет прямым кильватером, не балуя живописными поворотами, поэтому единственное, что разбавляет диалоги и детективные изыскания Локхарта, — это фансервис и gore. А Боян Бацелли регулярно ставит камеру так, что если уж скриптом обрезаться не получается, то можно хотя бы взор усладить. Фильм буквально изобилует эффектными кадрами, а некоторые сцены полностью переключают внимание на себя. Например, эпизод с медбратом, мастурбирующим на оголившую грудь коллегу, подан в высшей степени эстетично. А уж как натуралистично Дэйн ДеХаан выдирал себе зуб — просто загляденье. Отдельно отметим также сцену в городе: до чего же приятно было хоть ненадолго выбраться с чертова курорта в бар, послушать Oomph! и секундочку поиграть в Broforce.

<

>

«О, любовь — ничто, если в ней нет безумия, безрассудства, если она не запретна, если боится дурного» — писал Томас Манн в своей «Волшебной горе». Его Вербински без устали цитирует и жанрово интерпретирует; вообще, отсылок в «Лекарстве от здоровья» достаточно много: тут — натуральный «Остров проклятых» (2010), а здесь — ни дать ни взять «Призрак оперы» (1989). А самое приятное, что эти отсылки не более чем оммаж. Фильм целенаправленно выдержан в канонах жанра и не собирается заставлять зрителя сомневаться в том, что происходит на экране, или лихорадочно следить за сюжетными поворотами. И в данном случае это скорее плюс: синтетической усложненностью и постмодернизмом в XXI веке никого не удивишь, в то время как крепкая, методичная и целенаправленная жанровая работа — это уже маркер олдскула.

Ни протагонист, ни антагонист не относятся к типу людей, которым можно искренне сказать: «Приятно познакомиться». Однако за их передвижениями и взаимодействиями следить все равно интересно, за что стоит сказать отдельное спасибо актерам. ДеХаан весьма убедительно перевоплощается в современного яппи, особенно на контрасте с его предыдущей хоррор-ролью в «Если твоя девушка — зомби» (2014). Нарочито вежливый британский фас Джейсона Айзекса делает из него колоритного злодея, что тоже, кстати, характерно для старой школы: в современных хоррорах образы главврачей любят давать кому-нибудь похожему на Питера Стормаре или Роберта Инглунда, у которых слово «маньяк» только что на бейджике не выписано. И, конечно, Миа Гот идеально реализует тот самый «особый случай», о котором идет речь в фильме, и это отнюдь не оскорбление: внешность у девушки действительно нестандартная.

<

>

Нельзя забывать и про социальные рефлексии фильма: после долгого статичного пребывания в кресле кинотеатра приятно порассуждать (пусть и с самим собой) о молодых людях, пробивающих себе дорогу в бизнес; о том, как мы расставляем в жизни приоритеты, пускаясь во все тяжкие, чтобы обустроить себе зону комфорта, и из-за этого лишая самих себя времени на то, чтобы в эту зону хоть ненадолго окунуться; о том, в каком состоянии пребывает современная медицина (что для нашей страны очень актуальная тема), и о любви — иррациональной, беспощадной суке-любви. Хотя последний аспект выражен у Вербински наименее явно: он поставлен, как солдат на пост, а мотивы приходится вычленять да додумывать уже самому.

«Лекарство от здоровья» — очень качественный и визуально насыщенный образчик хоррора, который несколько портит отожравшийся хронометраж. Чем больше ломоть, тем больше нужно масла, поэтому в одном месте получается полноценный бутерброд, а в другом — хлеб с таком. Думается, что именно продолжительность стала причиной кислого бокс-офиса: при заявленном бюджете в 40 миллионов фильм пока еле-еле отбил половину. Впрочем, не будем считать чужие деньги. Главное — пейте побольше жидкости. Остальное само пройдет.