ХОРРОРЫ ММКФ: СТРАШНО КОРОТКО

Семь короткометражных хорроров, показанных в день открытия программы «Ночи страха» на ММКФ, отбирала автор RussoRosso Ольга Артемьева, и это уже можно считать гарантией качества (смотрите, например, ее статью про брутальнейшего режиссера из представителей джалло Лючио Фульчи). Во-первых, каждый из показанных фильмов по-своему хорош, а во-вторых, вместе отобранные работы показывают, что жанр ужасов бывает очень разный. Редакция устроила совместный просмотр сеанса «Страшно коротко» и с готовностью делится впечатлениями.

Самая известная из показанных работ — это «Полароид», снятый норвежцем Ларсом Клевбергом. Короткометражка оказалась примечательной настолько, что крупный голливудский продюсер Рой Ли взялся разворачивать ее до полного метра (подробнее об этом проекте читайте здесь). Пока новая версия еще только готовится к выходу (релиз в США заявлен на 25 августа), мастерство Клевберга можно оценить по оригинальному «Полароиду». Сюжет сразу бросает нас в норвежскую ночь и дом, стоящий, кажется, посреди леса. Внутри две девушки с жаром обсуждают количество лайков под разными фотографиями в инстаграме, в перерыве между репликами заказывая пиццу. На холодильнике висит полароидная карточка, с которой смотрит безвременно почившая мать одной из героинь. Странная тень за спиной женщины намекает на неладное, а тем временем девушки находят старый фотоаппарат и с радостью делают селфи. Если перед этим мрак норвежской ночи для зрителей наполнялся только нагнетающей музыкой и ложными джампскейрами, то после рокового щелчка «Полароида» сюжет выстреливает в ритме спущенной пружины. Становится понятно, что Клевберг — прежде всего отличный технарь, умудряющийся соединить сумасшедшие острые углы камеры, искаженную картинку, холодный цвет, мрачный звук и энергичный сценарий в один аттракцион. Все перечисленное не нужно замечать, вздрагивания и рефлексивное сжимание подлокотников кресла практически гарантированы режиссером. Звонок в дверь — и девушки быстро разбегаются по дому в разные стороны, а мы уже не успеваем задуматься, за каким углом кого из них подстерегает гибель.

Если «Полароид» выстроен как универсальный аттракцион наподобие американских горок, то «Кукловод» (реж. Жаклин Кастель) — это торжество стиля. Покуда гуляющая компания ломится в бар, чтоб закончить свой Хэллоуин литрами спиртного и танцами, синтезаторная музыка Джона Карпентера в сочетании с сочными красно-синими цветами в кадре настраивает на правильный лад. Длинноволосый бармен не внушает чувства безопасности, но кому из персонажей есть до этого дело, когда праздничное настроение велит кокетничать, дерзить и «догоняться»! Скоро в тумане появится силуэт маньяка с ножом, а за дверью — сам Карпентер, благословляющий надвигающуюся резню из своего такси.

Кадр из фильма «Кукловод»

Латиноамериканский хоррор, который Артемьева знает отлично (ее обязательное введение в фильмы ужасов этого региона смотрите здесь), представляет лесбоэротическая «Сдается комната» (реж. Энок Карвальо, Матеуш Фариаш). В кадре торжествует женская телесность — обнаженные тела, покрытые татуировками, явно не приемлют табу. Зеленовато-коричневая квартира ненадолго сменяется ночным клубом лишь затем, чтоб две девушки познакомились и переместились обратно туда, где таинственная женщина в викторианском платье хладнокровно уберет границу между сексом и смертью.

Мастер спецэффектов Кристиан Риверс, работавший с Питером Джексоном, представляет в программе новозеландский комичный хоррор «Кормилец». Здесь смерть становится обязательным условием творчества, но пусть эта высокопарная формулировка никого не оттолкнет от фильма. «Кормилец» — это в целом забавная история нескольких дней из жизни переехавшего на новое место гитариста-алкаша. Кажется, под полом у него живет мертвец наподобие сбежавшего из преисподней персонажа первого «Восставшего из ада» (1987). На деревянных досках регулярно появляются небрежно выцарапанные силуэты всяческой живности от мышей до крупных млекопитающих (ну-ка, догадайтесь, до каких). Когда хозяин квартиры кладет на рисунок соответствующее тельце, проходит несколько секунд — и на полу остается блестеть лишь лужица крови. Взамен на музыканта находит вдохновение, и так не за горами начинает маячить перспектива контракта с крупной студией на запись дебютного альбома. Тем временем отношения персонажа с соседями предсказуемо начинают ухудшаться. Особенно когда у гитариста у самого куда-то пропадает пес.

«Рассвет глухих» — название, в оригинале еще более напоминающее классический зомби-хоррор (ср. Dawn of the Deaf и Dawn of the Dead). На протяжении всего фильма режиссер Роб Сэвадж показывает нелегкие будни людей с инвалидностью по слуху. Домогающиеся близкие, назойливые пранкеры, дразнящие одноклассники, любопытные прохожие — в один момент их всех накроет зомби-апокалипсис, который придет через шум. Это происходит не в завязке, а лишь в финале короткометражки — быт глухих тут важнее ничем не объясненной эпидемии. Она, как и ее первые жертвы, вообще не особо важна, апокалипсис служит социальной драме кульминацией. Кстати, не стоит полагать, что «Рассвет глухих» — благостная эсхатология с обязательным хеппи-эндом для протагонистов. В конце концов, выжившим во время зомби-апокалипсиса, как мы знаем из канонов жанра, еще предстоит бороться за то, чтоб не стать пищей в постапокалиптическом мире. Пропустившим фестивальный показ предлагаем компенсировать это и посмотреть «Рассвет глухих» у нас на сайте.

Зарисовка Джоша Тэннера «Неприкаянная душа» забрасывает нас в катакомбы вьетнамских джунглей времен печально известной войны. Солдаты вьетконговской армии верили, что, если правильно не похоронить павшего соратника, возмездием может стать настоящий ад на земле. Клаустрофобное пространство фильма быстро наполняется странными звуками и зловещими воплями, и зрителям остается держать самообладание, чтоб не сойти с ума от происходящего на экране. В финале «Неприкаянной души» происходит твист, ставящий то ли циничную точку, то ли тревожное многоточие в этой истории.

Кадр из фильма «Неприкаянная душа»

Наконец «Маленький грустный мальчик» — личный фаворит не только Артемьевой, но и вообще всех из редакции RussoRosso, кто видел фильм. Мы уже восторгались им на фестивале Screamfest (наш предыдущий обзор короткометражки читайте здесь), а теперь эта мрачная сказка Нэйтана Кина добралась и до московских зрителей. Кино, названное по популярной колыбельной, открывается титром, рассказывающим о случаях, когда из-за неудачного обрезания родившегося мальчиком ребенка растили как девочку. Считать этот эпиграф буквальной частью сюжета или интересной метонимией — дело ваше (мы склоняемся ко второму варианту), следить за приключениями героини интересно и без всяких предисловий. Белокурая девочка Ева растет недостаточно женственной, что демонстрирует зрителям в первых же кадрах, когда сосредоточенно убивает ножом курицу. Родители обеспокоены этим, так что усиленно наряжают дочь в розовое, подсовывают ей игрушечную куклу и противную воспитательницу. Тем временем не размениваясь на доверительные беседы с надоедающими взрослыми, Ева путешествует вслед за голубой бабочкой на темную сторону поля — прямо на ферму к мистеру Уэлчу. Там героиня знакомится с милым голубоглазым мальчиком, которого фермер держит под охраной пса в сарае на цепи, чтоб избивать и насиловать пленника. Ева устраивает операцию по спасению нового друга, и чем все это закончится, мы рекомендуем вам узнать при первом подвернувшемся случае.

А пока ММКФ продолжается до 29 июня. Помимо хоррор-программы, интересные работы можно найти и в других секциях, смотрите наш гайд здесь.