Берлинале-2021: Обзор жанровых фильмов фестиваля

С 1 по 5 марта в режиме онлайн прошёл 71-й Берлинский кинофестиваль. Иван Афанасьев отсмотрел два с половиной десятка фильмов, из которых выбрал самые страшные (или, по крайней мере, страшно интересные) и рассказал о них RussoRosso.

«Боязнь 61-й улицы» / The Scary of Sixty-First
(реж. Даша Некрасова)

Завиральная смесь мамблкора, джалло и параноидального триллера о двух девушках, снявших квартиру, в которой, скорее всего, насиловал подростков миллиардер Джеффри Эпштейн. От этого они медленно, но верно начинают сходить с ума, позже к ним также присоединится журналистка, одержимая теориями заговора. Кишащий личинками труп крысы в холодильнике навевает мысли о «Кроваво-красном», сводящие с ума эклектичные интерьеры – о «Жильце» и «Отвращении» Романа Полански, пустынные улочки Нью-Йорка, где тебя обязательно накроет от адского трипа – о классических слэшерах 1980-х и даже «С широко закрытыми глазами». К сожалению, амбициозный коктейль из жанров и тем (вайнштейн-гейт, QAnon и удачная стилизация под кассетные B-movies) превращается в кисель – фильм барахтается в собственных наработках, не в состоянии трансформироваться во что-то осознанное.

«Тед К» / Ted K
(реж. Тони Стоун)

Мрачный байопик, ближе к середине перерастающий в калейдоскоп кошмарных образов, блуждающих в голове экранной ипостаси Теодора Качинского, также известного миру, как Унабомбер. Этот находчивый человек, в 16 лет поступивший в Гарвард, повзрослев, общество людей предпочёл обществу природы, а потом начал посылать бомбы по почте людям, которые, по его мнению, слишком активно вредили окружающей среде. Номинально фильм не относится к жанру хорроров, но здорово эксплуатирует самые эффектные приёмы. Сыгравший Качинского Шарлто Копли (лучшая роль в карьере), отщепенец и луддит, выглядит, как персонаж «Поворота не туда», но ещё большими чудовищами кажутся монструозные бульдозеры, сметающие многолетние деревья как соломинки, а пролетающие по небу вертолёты и самолёты – не иначе как средневековые драконы. В параллельной вселенной «Тед К» мог бы стать идеальным манифестом Греты Тунберг, в которую вселился Джокер.

«Лимб» / Limbo
(реж. Чин Поу-сои)

Ещё один триллер – современный нео-нуар родом из Гонконга от создателя фэнтезийной тетралогии «Король обезьян» Чина Поу-сои, стилизованный под классические голливудские «чёрные фильмы» 1950-х годов. При этом по части брутальности он уделывает их одной левой. Двое полицейских (матёрый циник и молодой идеалист – всё по классике) ищут маньяка, убивающего девушек и отрезающего им руки. Для этого они используют преступницу из злачного квартала Гонконга, надеясь с её помощью приманить убийцу «на живца». Если первую половину фильм старается прикидываться более-менее цивилизованным полицейским триллером, то чем дальше в подворотни, тем меньше люди вокруг похожи на людей, тем больше на улицах всякой дряни (говорят, для съёмок использовали аж 12 грузовиков с мусором), и тем ближе к классическому «в конце тебя ждёт чудовище». «Лимб» знатно подражает южнокорейским триллерам о маньяках, но в этом, пожалуй, скорее его достоинство, чем недостаток.

«Нелли Рэпп – Охотница на монстров» / Nelly Rapp — Monsteragent
(реж. Аманда Адольфссон)

Кринжеватый «детский ужастик» из Швеции, снятый по мотивам одноимённой серии книг Мартина Виндмарка. Главная героиня – девочка, попавшая в дом дяди с миролюбивым именем Ганнибал, у которого должна провести осенние каникулы со своей собакой. И, возможно, так бы всё и было, но её любопытный нос вечно ищет приключений, и находит: в подвале она натыкается на самого настоящего вампира в клетке. Дядя раскалывается: он – часть команды так называемых «monsteragent», людей (и не только), сдерживающих популяцию сверхъестественных существ в мире, эдакие «Ночные стражи» на шведский лад и без лысого Ярмольника. Оригинальные книги были вполне безобидным зрелищем в духе произведений Р. Л. Стайна. Проблема (и одновременно плюс) фильма в том, что он, номинально прикидываясь безобидным чайлд-хоррором, временами пугает гораздо сильнее «положенного». Особенно в этом плане хочется отметить жуткую напарницу Нелли – «девочку Франкенштейна», которая вообще запросто могла бы стать героиней нового фильма какого-нибудь Ари Астера.

«Кровопийцы» / Bloodsuckers
(реж. Джулиан Радльмайер)

Совсем не страшный, но связанный с хоррорами непосредственно, новый фильм Джулиана Радльмайера («Самокритика буржуазного пса») – небезынтересный будущий sleeper российского проката (его уже закупила для дистрибьюции кинокомпании Cineticle). Он рассказывает историю бежавшего из Советской России незадачливого актёра Лёвушки. Он прикидывается импозантным аристократом, чтобы втереться в доверие к утончённой графине Октавии, проживающей в своём имении где-то в районе Прибалтики. Чуть позже выясняется, что мадам – вампиресса, а рабочих на местных заводах покусывают не то какие-то мушки, не то их же хозяева. Комедийный тон и заявка на историзм (правда, с большими вольностями – например, графиня разъезжает на супер-современном мотоцикле) преобладают в «Кровопийцах». Но, среди прочего, это синефильское кино, отдающее дань классике хорроров – например, в одном из эпизодов герои снимают фильм, пародирующее «Носферату, симфония ужаса» Мурнау. Также в кадре появляется современная Москва и лица российской кинокритики – например, Владимир Лященко.