Смотри, повсюду кровь: Лучшие хоррор-сериалы 2019 года

Влад Шуравин Дек 28, 2019 3904

Подводим итоги года среди хоррор-сериалов. Подготовили для вас список из семи лучших шоу, а еще четыре включили в специальные упоминания.

«Американская история ужасов: 1984» /
American Horror Story: 1984 (девятый сезон)

Американская история ужасов: 1984

«Американскую историю ужасов» (особенно последние ее сезоны) стали нещадно ругать. Однако новая девятая глава проекта Райана Мёрфи неожиданно оказалась чуть ли не самой удачной за всю историю франшизы. Метод тот же: классический шаблон (в этом случае — слэшеры 1980-х) не только деконструируется, но и наполняется современным социальным контекстом. Вот и история пятерых знакомых, которые уезжают работать вожатыми в лагерь «Редвуд», оборачивается иронией над каноном, а после — анализом механизма травмы.

И хотя деконструкция тут, мягко говоря, не шибко умная и ограничивается парой-тройкой шуток и твистов (например, появляется несколько убийц, один из которых, как окажется, не убийца вовсе), велико стремление авторов разобрать феномен восьмидесятых, а также целую цепочку комплексов, которая приведет героев обратно в «Редвуд», где они попытаются излечиться от ментальных недугов повторным актом насилия. Ничего кардинально нового этот сезон «Американской истории ужасов» не рассказывает, однако попытка развернуть мысль об эволюции мышления жертвы похвальна и уж точно заслуживает внимания.

«Болотная тварь» / Swamp Thing (первый сезон)

Болотная тварь 2019

Проект, в создании которого приняли участие ветераны современного хоррора Джеймс Ван и Гари Доберман, неожиданно закрыли после выхода нескольких серий. Как это часто бывает, всему виной финансовые проблемы: история об ученом, превратившемся в большого болотного монстра, оказалась слишком дорогой.

Что самое обидное, поначалу «Болотная тварь» удачно работает на стыке типичного супергеройского ориджина и эффектного боди-хоррора в духе «Нечто»: таинственный недуг с болота превращает всех жителей захолустного городка в агрессивные зомби-растения. Мрачный персонаж комиксов в рамках сериала наверняка бы удался, не помешай этому производственные трудности. Поэтому неудивительно, что с середины сезона исчезает всякая жанровая составляющая и упор делается на любовную линию красавицы (ученой Дэбби) и чудовища (ее знакомого Аллека). Хотя визуальная сторона — особенно грим и эффекты с внушительным CGI — выделяет «Болотную тварь» на фоне похожих сериалов даже учитывая прочие печальные обстоятельства. Попытка скорее неудачная, но на данный момент это самое любопытное совмещение супергероики и хоррора.

«Дом с прислугой» / Servant (первый сезон)

Дом с прислугой 2019

Чтобы пережить смерть ребенка, семья Тернеров покупает терапевтическую реборн-куклу. Мать не только сюсюкается с муляжом, но и нанимает для него набожную сиделку Лиэнн. Шокированный муж, для которого фокус с нянькой становится последней каплей, доступно объясняет прислуге, что та может не имитировать уход за ненастоящим ребенком. Однако Лиэнн, как ни в чем не бывало, начинает менять подгузники малышу Джерико и читать ему сказки на ночь. Вскоре Шон слышит в детской плач младенца.

Вопреки назойливой рекламной кампании стриминг-сервиса Apple, убеждавшей, что «Дом с прислугой» это сериал М. Найта Шьямалана, шоураннером выступил малоизвестный Тони Басгэллоп. Впрочем, хоть Шьямалан и поставил всего две серии, его почерк — неестественная постановка камеры, странные твисты, смешение страшного и комичного — относительно удачно копируется другими постановщиками. Учитывая, что запланировано аж шесть сезонов, а первый еще не вышел до конца, делать однозначные выводы сложно. Однако задел для камерного триллера о нездоровых семейных отношениях удался: это как раз тот случай, когда медленное и напряженное развитие истории идет концепту на пользу.

«Калейдоскоп ужасов» / Creepshow (первый сезон)

Калейдоскоп ужасов 2019

Последние сериальные антологии успели разочаровать — даже масштабная перезагрузка культовой «Сумеречной зоны» вышла из-под контроля (или, напротив, слишком поддалась ему) и превратилась в череду популистских либеральных лозунгов. «Калейдоскопу ужасов», впрочем, такая судьба не грозит — уж слишком он олдскульный по форме и далекий от современных идейных трендов.

Во многом это дань уважения старомодным страшилкам с разворотов комиксов и фильмам Карпентера, Спилберга и Стюарта. Все новеллы — будь то сегмент про американских военных-оборотней или про джинна, которого герой находит в чемодане, — оторваны от современного контекста и уж тем более от желания тотально переосмысливать жанровые шаблоны. Возможно, поэтому просмотр каждой серии отзывается воспоминаниями о наивных дешевых ужастиках, где самоцелью всегда была жуткая история, а не месседж. И эта стилизация — не только вариант ностальгии, но и оппозиция современным культурным трендам. Другие сериальные хоррор-проекты зачастую слишком зациклены на психотерапии и социальных проблемах, в отличие от «Калейдоскопа ужасов»: его авторам всего лишь хочется рассказать байку у костра.

«Марианна» / Marianne (первый сезон)

Марианна сериал 2019

Успешная хоррор-писательница Эмма решает круто повернуть свою карьеру и закончить популярную серию романов про ведьму Марианну, которая раньше помогала ей бороться с детскими травмами. Но после выпуска последней книги из-за трагичного стечения обстоятельств девушка возвращается в родной городок — источник всех ее фобий. Там ее ожидает поворот в духе собственных романов: одна из женщин утверждает, что в нее вселилась та самая Марианна и что она будет терроризировать родных Эммы, пока та не начнет снова писать ужастики про ведьму.

«Марианна» — любопытный национальный эксклюзив Netflix. Этот сериал находится на границе американской и европейской традиций и уже потому отличается от других малоэкранных собратьев. Тема психотерапии (через рупоры ностальгии и фрейдизма), которая в последнее время снискала популярность в жанровом кино, представлена здесь в пестром эстетском изображении. Анализ комплексов и травм в «Марианне» посредственный, но сериал очаровывает наивностью сюжета, где смешаны ведьмы, психологические заболевания, гипертрофированное чувство вины и типичная мистическая история, которой подчас все вышеперечисленное совсем не к лицу.

«Первобытный» / Primal (первая половина первого сезона)

Первобытный 2019

Стая динозавров съедает семью первобытного человека. Вскоре молчаливый (речь тогда еще не придумали) разъяренный герой попытается убить первого встречного тираннозавра, но, увидев, что на отпрысков ящера нападает хищник, уничтоживший его близких, решает помочь. И хотя монстр все равно добирается до детенышей, между двумя осиротевшими существами завязывается дружба.

Генндий Тартаковский, автор модернистского вестерна «Самурай Джек», кажется, решил повторить успех своего самого известного мультсериала. В «Первобытном» сюжет тоже выстроен с помощью ярких филлеров, так что в каждом эпизоде героям достаются новые приключения в необычных местах. Причем одними динозаврами список действующих лиц не заканчивается: образы Тартаковского не подчинены строгому первобытному сеттингу. Здесь есть и гигантские пауки, и летучие мыши, и безумные приматы, которые, выпивая странную жидкость, увеличиваются в размере и становятся вдвое кровожаднее. Ото всех них надо спасать беззащитных и угнетенных (и себя, разумеется).

По уровню жестокости «Первобытный» затыкает главный проект Тартаковского за самурайский пояс. Головы летят, шеи прокусываются, а ощущение беззащитности героев начинает понемногу угнетать. К концу первой половины сезона (вторая выйдет в 2020 году) сериал разгоняется и становится кровавым мультипликационным месивом, которое, к сожалению, обрывается на самом интересном месте. Но если Тартаковский не сбавит в темпе, продолжение наверняка побьет все рекорды мультипликационного экранного насилия.

«Террор» / The Terror (второй сезон)

Террор - 2 сезон 2019

«Террор», неожиданно ставший сериалом-антологией, отходит от творчества романиста Дэна Симмонса и во втором сезоне рассказывает абсолютно оригинальную историю японо-американской семьи во времена бомбежки Пёрл-Харбора.

Хоррора тут, разумеется, меньше, чем костюмированной драмы о национальной травме и конфликте поколений. Если первая серия изобилует жанровыми неприятными моментами, то дальше ужас проявляется в редких сценах — причем там, где его не ждешь. Новый сезон «Террора» ближе к «Реинкарнации» (2018), которая наносила зрителю удар резко и без предупреждения. Возможно, в этот раз история оказалась утомительнее, однако это по-прежнему внушительная драма о неописуемых человеческих страхах.

Специальные упоминания

«Королевство» — исторический сериал об эпидемии зомби в средневековой Корее, в которой слишком много престольных распрей и слишком мало, собственно, зомби. Следить за развитием истории, впрочем, все равно интересно: завершение первого сезона дало огромный простор для расширения вселенной.

«Лос Страшилкас» — забавный сериал о фанатах хоррора, которые зарабатывают деньги, делая мистификации на основе классики жанра. От ужасов здесь лишь отсылки к любимым фильмам, но любители абсурдистских комедий останутся довольны.

«Пацаны» — альтернативный супергеройский сериал, в котором антагонистами выступают парни в плащах. Реализация концепта не такая смелая и дерзкая, как в кровавом и циничном оригинале Гарта Энниса, зато социальная сторона вопроса (критика индустрии, харассмент, манипуляция массами) раскрыта очень любопытно.

«Рассвет» — постмодернистский сериал от Netflix про подростков, выживающих после апокалипсиса. Насмотревшись «Безумного Макса», бывшие школьники одеваются в каноничные обноски и устраивают междоусобицы, пока злобные взрослые, обращенные в зомби и ведьм, бродят по городу в поисках жертв.